

కాక్స్ రైట్ సంకలితము

మొదటి కూర్పు: నవంబరు ౧౯౪౩

నాజిన రింజినీ ముద్రాశాల

రాజమహేంద్రవరము



అంకితము

శ్రీ మొక్కవాటి నరసింహ శాస్త్రికి



అనుక్రమణిక

తత్వజ్ఞత
సీరిక

గాదె	...	తల్లాపట్టణ శివ శంకర శాస్త్రి	పుట ౧
అరిసె ముక్కలు	...	పట్టణ బాబు రావు	౬
గాన భంగము	...	శోరి నరసింహ శాస్త్రి	౧౫
చిన్న	...	చింతా దీక్షితులు	౨౫
వీధిలో పూల్	...	కొడవటిగంటి వెంకట సుబ్బయ్య	౩౫
భార్య యావంతి శత్రుః	...	శ్రీవాస శిరోమణి	౪౩
చిత్తరపు	...	మొక్కపాటి నరసింహ శాస్త్రి	౬౦
శైల బాల	...	అడివి బాపి రాజు	౧౦౪
అర్థ నాదము	...	వేదుల సత్యనారాయణ శాస్త్రి	౧౧౯
మాట్టి దుర్గలో కుక్క	...	విశ్వనాథ సత్యనారాయణ	౧౩౫
మట్టి రవళి	...	కవికొండల వేంకట రావు	౧౪౪
ఎండ మాపులు	...	జెంపటి నాగభూషణం	౧౫౦
కామ కోటి	...	మల్లాది రామకృష్ణ శాస్త్రి	౧౫౯
నిరీక్షణ	...	సురవరం ప్రతాప రెడ్డి	౧౬౬
పుట్టింటికి	...	వింజమూరి శివరామా రావు	౧౭౫
కాకి	...	మానిమాణిక్యం నరసింహ రావు	౧౮౧
పరి వయ ము	౨౦౩

కృతజ్ఞత

శత్రునికుల కథలు నేకరించి మాకు సంప్రదించు ప్రకటించ దలచు గొప్పాము. అందులో ఇది మొదటిది. సూర్యుల సంప్రదించు శ్రీకృష్ణులను వధానముగా ముద్రిస్తాము. మొత్తముమీదికి అంతయంది కథలు సంప్రదించు లోకానికి అందించ గల ముద్రా.

మా అనుబంధమువల్ల శ్రీ కృష్ణ శంకర శాస్త్రి గారు తమకథ ఇందులో చేర్చినారు. ఇందులోకి కథ లన్ని నేకరించి, సమకాలిని, పీఠిక ప్రాసే ముచ్చినందుకు శ్రీ శాస్త్రి గారికి మా కృతజ్ఞతలు.

ఈ సంపుటిలో ప్రకటించడానికి మాకు అంతయంది వచ్చింది అభిమాన ముతో తమకథలు మాకు ద లభించి ఇందుకు కథలు లభించి అంతప్రకారానికి వారి కృతజ్ఞతాపూర్వక వందనములు.

బాలాకృష్ణ పద్మనాభాయణ రావు

ఆంధ్ర ప్రకాశిని లిమిటెడ్
నవంబరు ౧౯౪౩

వీరి క

౧

అదినుంచీ భారతీయులకు అఖండ మైన కథాసాహిత్యము ధారావాహిక
ముగా వస్తూనే ఉన్నది. సాహిత్యములో ఏ శాఖలో నైనా ప్రశస్త మైన
గ్రంథాలు ప్రథమమును మీ ఉండనే ఉన్నవి. రచనలో శైవిభ్యము భరత
ఖండము ప్రపంచానికి ప్రసాదించింది. సారస్వతచరిత్ర సక్రిమముగా, సమ
గ్రముగా గ్రహించువాడు కథావిధానాన్ని పరచేశాడనుంచి మనము
ఎరువు తెచ్చుకొన్నామని భ్రమ పడకూడదు. అరిప్రాచీన మైన మైత్రైక
యుగములోనే కథాసృష్టి కనబడుతుంది. వేదసంహితలోనే అక్క-
డక్కడ కథాఖండాలు గాన, ఖండకథలు గాని కానవస్తవి. బ్రాహ్మణ
ములలో, ఆరణ్యకములలో, ఉపనిషత్తులలో ఉత్తమకథానకములు మధ్య
పథ్య తగులుతూ ఉంటవి. ఉపాహరణార్థము, వితరేయ బ్రాహ్మణములో
హరిశ్చంద్ర కథ చదివితే ఆశ్చర్యము కలుగుతుంది. పౌరాణిక హరిశ్చంద్ర
చరిత్రకూ దానికి తారతమ్యము చాలా ఉన్నది. వేదకథలో భాష, వాక్య
రచన, వర్ణన, సంభాషణ, ఉపనందనము అన్నీ ఉజ్జ్వలములు. బ్రాహ్మ
ణాదిగ్రంథజాలములో కథాగమనము వివిధరీతుల విప్పారినది.

లోకములో వాగ్రూపముగా ప్రచారములో ఉండే కథాసముచ్చయ
అను మధ్యమధ్య ఏవ్యాసులో (సంపాదకులు) ఏర్పి, కూర్చి, సంస్కరించి,
పరిగ్రహించి నామరూపములు కల్పిస్తారు. పాలి భాషలో ఉన్న “జాతక
కథలు” ఇటువంటివే. బోధిపత్తుని ౫౫౦ పూర్వజన్మలను వర్ణించి,
భక్తాలను, నీతులను, లోకవ్యవహారాలను కథాచ్ఛలమునో కనుగొను
ముగా తెల్పిపట్టు కనిపెట్టుంది. వాటిలో భావాలు, విశ్వాసాలు, విశేషాలు

జాతికి ఒక్కనాడే ఉన్న చనడానికి వీలు లేదు; కాలక్రమేణ ఘనీభవించి ప్రస్తుత మైనరూపము పొందిన వని ఊహించవచ్చు. అకథలలో పొచ్చిన క్రిపంచము ప్రతిబింబించి భాసిల్లుంది. పారి భాష వైదికలోకసంస్కృత వాక్కులకు గాని, లోకసంస్కృత పాక్యతభావలకు గాని మధ్యమాళ్ల ములో ఉన్న దని మనీషులనుతము. కథాకృమము సహజముగా సరళముగా ఉంటుంది. కొన్నికథలలో అక్కడక్కడా, ప్రతికథలోనూ అవసానముగా విధిగా గాథ ఉంటుంది. గాథ అంటే ఒకవిధ మైనపద్యము. గద్యములో నిసుగు వుట్టకుండా మధ్యమధ్య పద్యము పలుకుతూ ఉంటే, భోరణికి చోపాడ మవుతుంది.

కథారచనలో ఆంధ్రులది అందె వేసినచెయ్యి. బృహత్కథానిర్మాత గుణాధ్యక్షుడు ఆంధ్రు డనిప్రతీతి. ఆయనరచనా కాలానికి ఆంధ్రభాష స్పష్టరూపములో లేకపోవడముచేత భూతభాషలో (వైకాచీ పాక్యతము) బృహత్కథ ఏడుసంవత్సరాలలో ఏడులక్షల గ్రంథముగా ఏడుభాగాలలో రచించినాడట. అరణ్యనివాసి అయినఆయనకు సిరా దొరకక పోవడము చేత నిజరక్తబిందువులతో నిఖిలగ్రంథము వ్రాసినాడట! ప్రచారార్థము ప్రభువు శ్రీసాతవాహనుని సన్నిధికి శిష్యులద్వారా కథ వంపితే అధిపతి అసహ్యించుకొన్నాడు. ఆంధ్రుడికి మొదట అడరము కలగదు, క్రమేణ ఘనంగా గౌరవము జరుగుతుంది. వేటికీ ఇంటే. హతాశు డైనకథకచక్రవర్తి అటవి కులకు అభ్యాయిక వినిపిస్తూ చదివినపత్రియును చవ్చన అగ్నిలో వెయ్యగా వెయ్యగా అరుభాగాలు దగ్గమై పోయినవి! వశ్యత్రాపము చెందినప్రభువు కడకు కథకుని గౌరవిస్తే చివరభాగము మిగిలినది. అదీ ఇప్పుడు దొరకదు. పురాతత్త్వవేత్తల భూరిపరిశోధనలవల్ల అద్భుతవశాన ఆవిర్భవిస్తుం దేహి ఏకాలానికైనా కీర్తుకు తూర్వకతాల్పినుంచీ, సోమదేవ, క్షేమేందుక తాలమువరకూ వైకాచీగ్రంథము కొంతవరకైనా ప్రచారములో ఉంటుంది. వారు విడివిడిగా వైకాచీగ్రంథాన్ని సంగ్రహించి, సంస్కృతభాషలో

కథాసరిత్సాగర, బృహత్కథామండలు రచించారు. ఆకథలలో అంధగి చేశమే కాక, భరతఖండమే కాక, భరతవర్షభాగాలవిశేషాలు గోచరిస్తవి.

పురాణగ్రంథసందోహము అగాధ మైనఆకరము వంటిది. అందులో అనర్హకథారత్నాలు అనేకము ప్రకాశిస్తుంటవి. లోకములో రకరకాల పుర్రెలలో వుట్టే ఐదులకూ, విపరీతసంశయాలకు, సంకటాలకు చక్కని సమాధానాలు వాటిలో లభిస్తవి. కథాచ్చలముతో గంభీరతత్త్వము కమనీయముగా ప్రతిపాదిత మవుతుంది. పురాణపరిశీలనవల్ల మానవజుద్ధి ఎంత దూరము వెళ్ళినదో విశద మవుతుంది. ఆకథావక్షములమీద చతుర్దశ భువనాలలో వీరవిహారము చెయ్యవచ్చు. పురాణ ఉపపురాణాలు విశేషముగా అనుష్ఠానచ్చాదములలో ఉన్న, గద్యకు నమీష మైననడకతో సరళ సంస్కృతభాషలో సంతరించి ఉన్నవి.

పంచతంత్రాది కథాకోశాలు క్రమేణ బయలుదేరినవి. విష్ణుశర్మ ప్రభువుకు రాజనీతి మృదువుగా బోధించడానికి పంచతంత్రము చెప్పినాడట. వివిధకథలు ఏకత్ర చేర్చి పూసలలో దారమువలె ఏకభాసము విర్మరించి నాడు. పోయికముగా పుస్తక మంతా వచనరూపమే అయినా అక్కడక్కడ పద్యాలున్నవి. అప్పటికే చంపూగ్రంథపంథా పోరంభ మయినది. కొన్ని మార్పులతో ఈకథాసందోహాన్ని నారాయణ భట్టు హిందోప చేశ చద్యకావ్యము చేసినాడు. వీటిలో పశుపత్యైదులకు మానవత్వము ఆరోపిత మయినది. అజంతుజాలము మానవలోకమువలెనే ఉండి, ధర్మ, నీతి, లోకజ్ఞానములు కలిగిస్తూ, సంభావనావిరహము సంక్రమించ నియ్యదూపంచతంత్రాది కథానకాదులు ప్రపంచయూత్ర చేసి, పాశ్చాత్యకథలకు చాలావరకు మాతృక తీయిన వని ఆమెరికా సంయుక్తరాష్ట్ర సంస్కృత విద్వాంసుడు Doctor Franklin Edgerton లిఖించినాడు.

తైమల అర్థకథలు అనేక మున్నవి. జినధర్మవిరుద్ధులయినవారు ఆచార్యాదుల ప్రభావమువల్ల చివరకు జైనదీక్ష పొందడము ఈకథలలో

ప్రధానవిధానము పాక్యతభాషలో ఉన్న ఈ కథలవల్ల అప్పటి బేకస్థి గతులు, ఆచారవ్యవహారాలు, సమాజసంబంధాలు, జనతావిశ్వాసాలు లాభదాయకమవుతవి.

పాక్యతభేద మైన ఆపభ్రంశ భాషలో మాడ కథాసాహిత్యము విరిచిగా రాయబడింది. నవీపురుషులచరిత్రలు, ఘోరాలపరిభ్రమ వికృతలీలలు, సిద్ధులచిత్రిచర్యలూ మొదలయినవి ఆసాహిత్యములో వర్ణితములు. పాక్య కముగా గ్రంథాలము పద్యాలలో, సాహిత్యంలో ఉంటుంది. దానిపరిభ్రమము కొంత పాక్యచీనాంధ్రసాహిత్యముమీద పడ్డట్లు గోచరిస్తుంది.

౨

పాక్యచీనాంధ్రభాషలో ఏకభ లున్న పా స్పష్టముగా బ్రతుకము కష్టము. ప్రజలవాక్కులలో ప్రచార మయ్యేకథలు ఉండి తీరుతవి. అ వన్నీ వచన రూపంగా ఉన్న వసుకొన నక్కర లేదు. కొన్ని ద్విపదలుగానో, కేయ రూపంలోనో, కొన్ని సరళపద్యాలలోనో ఉంటవి. ఇప్పటికీ కొన్ని నుదిరి తమై లభ్య మవుతున్నవి. కథనకావ్యాలలో కవికాపాటవముకన్న కథా లోరణే ప్రధానము.

వందతంత్రకథలు, బేతారపంచవింశతి. శుకనప్తక. హంసవింశతి ఇత్యాది కథాకావ్యాలు చాలా ఉన్నవి. వచనములో స్థలపు రాజాలు, శైలియత్తులు, కవిలీలు మొదలైనవాటిలో కొన్నిచిత్రిము లైనకథలు కనబడతవి. హండే అనంతపుర రాజులకథల వంటివి భాషాకల్లోలములో బాగా అర్థము కావు. భోజకాళిదాసకథలు, చమత్కారకథాల్లోనివి, కాళిదాసులీలు ఇన్ దులు జనరంజకముగా ఉన్నవి. కథాసాహిత్యము గద్య పద్యరేఖలలో అదినందనీ ఆవిచ్ఛిన్నముగా వస్తున్నది.

కుచిభేదాన్ని జటి, కాలాన్ని అనుసరించి ఆధునికము అనేపద్ధతిలో కథ అంధ్రభారతిలో వర్ణమున వచ్చించని చెప్పవచ్చు. శ్రీ అయ్యంగ వెంకటరమణయ్య సంపాదకత్వాన 1912 లో ఉదయసుంచి బయలుదేరినది ఆవత్రిక. 1914 ప్రాంతాలలో తమిళముంచి మదరాసుకథలు అనే సంపుటి వెలువడ్డది. అక్కిరాజు ఉమాకాంతం 1914 లో త్రిలింగ మాస పత్రిక మదరాసులో ప్రారంభించి, కథలకు తా విచ్చివాడు. అంధ్రపత్రిక బొంబాయినుంచి మదరాసుకు వచ్చి జైనండిన ప్రచురణ ప్రారంభించిన తరువాత అప్పు డప్పుడు కథలు అచ్చువేసేది. అందులో సారస్వతాను బంధము అరంభ మైనాక కథాసాహిత్యానికి కాస్త ఆకరము దొరికింది. చింతా భీమశంకరము కథారచనలో కొంత కృషి చేసినాడు. అయితే అయనరచనలు Sir Arthur Conan Doyle ప్రాసిన ఆవరాధనిరూపక కథలకు అనువాదప్రాయంగా ఉండేవి.

1915 లో కథకు ఆకారవర్గాలు కొంతవరకు వీర్పడ్డవని చెప్పవచ్చు. సాహితీ సమితి పథ్యలు తెనాలిలో 'అభ్యాస' అనే మాసపత్రిక ప్రకటించడానికి ప్రయత్నించారు. ముద్దసందర్భాలవల్ల పత్రిక బయటికి రానేలేదు. కాని మిత్రులు కథారచనలో గాఢ మైనకృషి చేయడం సంభవించింది.

అంధ్ర, కృష్ణపత్రికలలో అప్పు డప్పుడు ఒకటో, ఆరో కథలు వచ్చేవి. పత్రికలలో భాక విడిగా చిన్న చిన్న కథాగుచ్ఛములు కూడా కొన్ని బయలుదేరినవి.

1920 వ సంవత్సరము అంధ్రసాహిత్యచరిత్రలో ప్రస్తుతాక్షరాలలో లిఖించబడింది. సాహితీ సమితి వారు 'సాహితీ' పత్రికా ప్రకటన ప్రారంభించారు. అప్పుడు సుప్రసిద్ధులైన కథకులలో చాలామంది ఆవత్రికకు తమ రచనలు పంపించారు. కథకు సౌత్తము సాహితీ సమితివల్లవచ్చించని సహృదయుల అభిప్రాయము. అరవయితలు ప్రాచ్య, పాశ్చాత్యవాదు

యోధులు మధించినవారు కావడము చేతను, మారణోత్సాహపరులై, వ్యూహ పోరాట భావంలో చెప్పుడము చేతను కథలు సజీవముగా ఉండేవి.

1922 ప్రాంతాలలో బందరునుంచి భారద, 1923, 24 లలో మదరాసు నుంచి కళ, భారతి, 1925 లో గుంటూరునుంచి 'నఖ' బయలుదేరినవి. కథకు గౌరవము కలిగింది. తరువాత ప్రతివర్షికలోను కథ ప్రకటింపడం పరిపాటి అయిపోయింది.

3

భారతీయులకు కథనము ఉగ్ధపాఠాగో వచ్చినవిద్య అని పాశ్చాత్యవిమర్శకులు నేమాగు విఖించినారు. ఆధునికవిధానములో కథ ఆఖండాలలో అమెరికాలో ముందు పుట్టిందని విజ్ఞానమన్నారు. 1833 లో Edgar Allan Poe, 1840 లో Hawthorne, 1868 లో Bret Harte, 1871 లో Henry James, అమెరికా సంయుక్తరాష్ట్రాలలో అద్భుతముగా కథారచన వృద్ధి చేశారు. ఇంగ్లండులో 1877 నుంచి Robert Louis Stevenson, 1891 నుంచి Kipling వల్లన, కథ బాగా వికాసము చెందింది. గతకతాల్ని మధ్యలోనే ఫ్రాన్సుదేశములో కథ విజృంభించింది. పరాసువారు వచనరచనలోను, కథానిర్మాణములోను గట్టివాడు. బెల్జియాఖండములో అనేక సారస్వత విధానాలకు వారే విధాతలు. రష్యా దేశములోకూడా కథ కళాస్ఫూర్తి చెందినది. ఈకతాల్నిలో అన్నిదేశాలవారు అందులో ఆరితేరినారు.

పాశ్చాత్యుల కథనములో అవలంబించిన అన్నివద్దతులు ఆంధ్రులు కూడా అవలంబించినారు. కొందరు విశేషముగా అనుకరించిస్తూ చాలా మంది రచనలో స్వాతంత్ర్యము వహించారు. వచ్చిమకథాసాహిత్య సంకల్పమువల్ల బాగా మార్పు చెందినవారి కథాభిరణి జనసామాన్యానికి అవగతము కావడము కష్టము.

మొదట మొదట మనకథలు పరివర్తనములే బహుళముగా చెకారు. తక్కినరాష్ట్రాలకన్న వంగదేశమునారు కథారచన చాలా ముందుగా ప్రారంభము చెయ్యడంచేత దెంగాలీకథలు మనవారు అంభీకరించారు. ఇంచుమించుగా మనలో పాటు పొందివారు కథానికాస్పష్టి కావించినా, పొందికథలు మనవారు తెనిగించారు. మహారాష్ట్ర కర్ణాటక ఉర్దూభాషల లోనుంచి కూడా కొన్నికథలు అంభీకరించేషము ధరించినవి. కథలు కొద్ది మంది పశ్చిమభాషలలోనుంచి బయలు పట్టకుండా బహుళముగా అనువాదము చేశారు. కొంతకాలమునుంచి మనకథలు కర్ణాటక తమిళ పొందీ అంగ్లభాషలలోకి పరివర్తనము లవుతున్నవి.

వేదకథలలో యజుర్వేద కథాసంగ్రహ మొకటి తెలుగులోకి వచ్చింది. శ్రీ పోతుకూచి సుబ్రహ్మణ్య శాస్త్రివంటి వేదార్థపరిశోధకులు వైదికకథ లన్నింటినీ అంభీకరించడం ఆనసము. పాలిభాషలోనుంచి జాతకథలు కొద్దిగా శ్రీ కేశాంబి రంగాచారి తెగించినాడు. ఆయన, శ్రీ బొన్నలగడ్డ నత్తనారాయణమూర్తి వంటివారు అన్నీ తెనిగిస్తే అంభీసాహిత్యానికి వన్నె వస్తుంది. ఆఖరి ప్రాకృతభాషాకోవిదుడైన శ్రీ పంచాగ్నల ఆది నారాయణ శాస్త్రి జైనుల అర్థకథలు కొన్ని పూర్వము తెలుగుచేసినాడు. ఆయనచేతిమీదుగానే అర్థకథానందోహము అంతా మనభాషలోకి వస్తే కథాశాఖకు సాభాగ్యము సమకూరుతుంది. అవభ్రంశభాషలో ఉన్న కథన కావ్యాలను శ్రీ పుట్టిపర్తి నారాయణాచార్యుల వంటివారు సరళవచన ములో వ్రాస్తే కథాసారస్వతము వ్రేవృద్ధి పువుతుంది.

౪

కథాశబ్దము జాతివాదకము. ప్రాచీనాలంకారికులు కథను గౌరవించి కథా శ్లోకాలకు వివిధ నామములు నిర్దేశించారు. అఖ్యాంయక, అఖ్యానము, అఖ్యా

నకము, కథానకము ఇత్యాది నానుభేదములు కనపడలేవి. సంస్కృతవాక్యములలో ఎంతో కథాసాహిత్యము లుత్పన్నమైపోయింది. బాలానందాచార్యులు, భట్టారకాచార్యులు గద్యభివృద్ధిని ప్రోత్సహించుటకు చందని గద్యకావ్యము తలమానికనుచుండినది కావ్యరస్యము ఇచ్చుచు దానిపేరు కూడా తెలియదు. మహాభారతము ద్వారా ఖండిక, బాణుని కాదంబి పరికథ, మర్నచరితము అఖ్యాయము, పశుపాదచరిత, బృహత్కథ అఖ్యాయముకల కథానరత్నాగరానికి పునః ప్రవేశము కథానరత్నాగరానికి గద్యచింతామణి కూడా అఖ్యాయకావ్యములు. ఈ ముగ్ధా తొన్ని తొన్ని నానుభేదములు గోచరిస్తున్నవి.

ఈ కాలములో చిన్నకథను ఏ మహాలింగ కథ నానుభేదములు గానందుచేత ఎటువంటి దైనా కథ అవుతుంది. చిన్న మైసాచిన్నకథను కథానకమునడము నమంజనము. వేలాళి పంసంజనములో ఒక్కొక్క కథను కథానకమునే పరిగిది. అయితే అరుసుల స్వరములకరదిబి శ్రీ కృష్ణుని బాసుమచ్చాశ్రీ చిన్నకథను కథానకము అని పేరు పెట్టినాడు.

అఖ్యాయకా, కథా, ఖండికథా, పరికథా, కథా
కథాని కేరి మన్యంతే గద్యకావ్యం చ పంచథా—

అనే అగ్నిపురాణాంతము ఉదహరించి కథానిక అందా మన్నాడు. అతింకారికనిర్వచనాంతలో కథానికాశబ్దానికి ప్రాధాన్యము లేదు. ఖండిక, దూపిక, ఏకాంకిక- ఇత్యాది శబ్దాలు ప్రాచీనములలోకి తెచ్చిన అస్మదాదులు శ్రవణముఖ మున్న దని కథానికాశబ్దాన్ని ఆమోదించారు.

ఇక ఈశాంబలలో రచితము అయ్యే రకరకాలకథలకు నానుభేదములు మిథానాగి తొన్ని సంస్కృత శబ్దములకు ఇంగ్లీషుపర్యాయపదములు ఇస్తే తెనుగువారికి తెలుస్తుంది!

అభ్యాయక	= A Connected story
అభ్యుదయము	= A Tale, especially a legend or narrative
అభ్యుదయము	= An episode, a short legend
అందకథ	= A short tale, or sketch
కథానకము, కథానిక	= A story

౧

కథాపరిమితి ఎంత అని ప్రశ్న. ఒకపుట మొదలుకొని నూరు పుటల వరకు కథ వ్యాపించవచ్చు నని అన్నారు కొందరు. Henry James రచించిన 213 పుటల కథనమును చూడ కథే అన్నారు.

అయిన విరాగి. అయిన తరుణుడు. వర్వతముమీద పర్వతరములలో నివాసము. అమె యువతి, శోభనాంగి, అనివాహిత. అందరూ అవిరాగిని దర్శించడానికి పర్వతశృంగముమీది వర్ణకాలకు వెళ్ళుకూ ఉంటారు. ఒకజాడు ఈయవతి అయినను సందర్శించడానికి సాగి వెళ్ళింది. ఏకాంతముగా అయిన దర్శనము తటస్థించింది. అయిన యువకుడు. అమె యువతి. అతరువాత అవిరాగి లేడు!

దీనిని కథగా పరిగణించారు! మనలోమీదా అన గనగా ఒకకాణ, అరాణ శేడుగురు కొడుకులు ఇత్యాది వాక్యసంహామము చూడ కథ అని ప్రతితి చెందింది. శ్రీ చింతా దీక్షితులు, శ్రీనివాస కిరోమణి, మొక్కపాటి నరసింహశాస్త్రి వంటికథకుల సుదీర్ఘ రచనలు చూడ కథానికలే. కాకాటి శరమితివల్ల ఇద మిథ మని విర్ణయించ నవసరము లేదు.

అగ్ని పురాణములో—

భయానకం సుఖవరం గల్గే చ కరుణో రసః

అద్భుతోత సుకృష్టాహా నో దాతా సా కథానికా.

దీప్తికారము కథానిక పెద్దది కాదు. విషయాలు సుగ్రహించాతి. సంఘటనలు అశ్చర్యజనకాలు కావలి. కథాంతములో అద్భుతపాదక మయిననులువు తిరగాలి. ఘటన సుఖాంతమూ కావచ్చు, దుఃఖాంతమూ కావచ్చు. మధ్యలో కరుణ సమ్మిళితము కావచ్చు. ఈలక్షణములో జైకాల్పన ముండు.

లోకములో ఎటువంటి నన్ని వేళ మయినా, ఆదిమధ్యాంతాలలో ముఖ దుఃఖాలు తిలతందులావలె గాని, క్షీరసీరాలవలె గాని, ఉండకతప్పదు. అదినంచి అంతముదాకా కథ ఒకేభోరణిలో దుఃఖమయిన మయినా, ముఖ మయిన మయినా సోగును లేదు. సందర్భాలలో సంఘర్షణ, తుల్యము విరోధమూ ఉంటూ ఉంటే, కథాభోరణికి దోహద మవుతుంది. ఇహలోక యాత్ర దుఃఖభూయిష్ట మయినప్పటికీ జీవితాన్ని కేవలదుర్దినమువలె వర్ణింపక ఎందావానలుగానూ, చీకటిజెలుగులుగానూ చిత్రించడములోనే సిద్ధమస్తులై అభ్యాసకుడు కావలె అర్థమౌదయును.

కథానికను సరళకథనములో నడపవచ్చు. సంభాషణక్రమములోనే సాగించవచ్చు. ఒక్కొక్కప్పుడు తేభాదావకముగా రేఖలు తీర్చవచ్చు. దినచర్యసరణిలో నడవచ్చు. దీర్ఘస్వగతరూపముగా చెప్పవచ్చు. ఈరీతు లన్ని సమ్మిళితము చేసి రచించవచ్చు. చైతన్యనాగతి (The stream of consciousness school) ధంసులలో ప్రాధమిక గాధాసంధానంతో గ్రంథసజ్జా చేయవచ్చు.

రచయితలలో ఉన్నట్టే పరిధిలో కూడా బాగా అధికాంతేదము ఉన్నది. గ్రహణశక్తిని బట్టి కథావిధానముకూడా. ఏకథ జైకాల్పన సామాన్యలక్షణం అన్నది. వాటిని గమనిస్తే కథ మధురముగా అంత మవుతుంది.

కథానిక మేదో వర్ణనములోనే నిపుణతతో నిర్ధారణ చేసుకోవాలి. కథోదయము చిత్రకరకము చేయాలి. కథాముఖములోనే కాదు

నూచన గర్భభూతము కావాలి. కథాపీఠములో బీజోపబృంహణమై విభక్త్యానములో వివిధగతులు తొక్కి క్రమేణా కథ గమ్యస్థానము చేరాలి. నవల కావ్యానుసూత్రములైనకథలలో కథాంతరాలకు అవకాశ మున్నది. కాని కథానికలో కథాంతరము విశేషమేమిటనై ఏకాగ్రతకు ప్రతిబంధక మవుతుంది అదిమధ్యాంతకృమము చూచుకొని విమల కలగకుండా నిరమించడం వసజ్ఞతాహేతువు.

కథాముఖము ఏవిధముగా నైనా ఉండవచ్చును. కొందరు స్వగత దూషణముగానూ, కొద్దిమంది వాకోవాక్యభారణిలోనూ, మరికొందరు మాటిగానూ, మరికొద్దిమంది ఆర్థాంతరవ్యాసముతోనూ, ఆరంభిస్తారు. ప్రతీకలోనే- అంటే ప్రారంభవాక్య సందోహములోనే మాతృముగా నైనా స్థితిస్థాపన కావాలి. నిపుణత లేకపోతే ఆరంభదశలోనే కథ వదులుబడవలె వదవదలాడుతూ, ఆకర్షకము కాకపోతుంది.

కథాంతము కడుజాగరూకతతో నిర్వహించాలి. జనసామాన్యానికి పూత గుచ్చినట్టు కథ చెప్పి, కొలికిపూస ముడిచేసినట్టు ముగిస్తే గాని జూదము కలగదు. పిట్టకథలలో, పిల్లకథలలో, పుక్కిటిపురాణాలలో “కథ కంచికి వెళ్లింది” అని ఉపసంహరవాక్యము కూడా ఉంటుంది. అప్పటికి గాని అహృదయాలకు అనందము కలగదు. పూర్వము కాంచీనగరము నమస్త విద్యులకు, కళలకు ఆలవాలము. అన్నికాఖలలో పరీణులు అక్కడ నమావిష్టు అయ్యేవారు. కథ కంచికి వెళ్లిందంటే అక్కడి కళావేత్తల అంగీకారముద్ర పొందిందన్న మాట. అటువంటి కథాంతము వాచ్యరీతితో జనాంగీకృతము. వ్యంగ్యవిధానముతో ఉపసంహరిస్తే అనేకులకు అర్థము కాదు. అతరువాత ఏమైన దని అడిగి తీరుతారు. అయితే అటువంటి ఉత్పకత కలిగిస్తే కథ వ్యంగ్యవైభవముతో గట్టెక్కిందన్న మాటే.

కావ్యానికతలే కథకూ శరీరము, ఆత్మ విడదీసి విశేషించాలి. శరీర మున్నున్నాడు భావ, వాక్యనిర్మాణము, వాక్యపందోహము, ప్రకరణవిధాన

గము, కథానామము, వాయికానాయకాదుల నామధేయములు, గమన విధానము మొదలైనవి గమనించాలి. అపైన శరీరానికి లాభస్యమునకే కథకు శ్రీతి కమనీయముగా ఉండేటట్లు రచించవలె.

కథాక్ష్మలో వస్తువు, తద్విశేషాలు, భావాలు, భావవర్ణనసన్నత, రస ప్రకీర్తి—ఇవి లక్ష్యములలో ఉండాలి. రచయితల రసీకతను బట్టి వ్రాసేయంగ మత్స్యము గాని, ధీప్రకీర్తి గాని ఉద్దిష్టమై ఉంటుంది. కేవలబుద్ధితైశ్విర్య విస్ఫూర్తికంటె వృద్ధయాకర్షక మైనరసభావతత్పరత్వమే రమ్యతర మన రసీకతననన్మృతి.

౬

ఇందులో చివరకథమాత్రము ఇతఃపూర్వము అనుద్రితముం రక్తి—నః సాహితీ, సఖి, వీణ, ఉదయిని, గోల్కా—ండ, ప్రతిభ, భారతి పత్రికలలో పూర్వము ప్రకటితములు. ప్రథమ సంపుటిలో ప్రస్తుతము లైసకథలూ శైవిధ్యము విశేషము. ప్రకృతి వర్ణన, పల్లెటూరి జీవితము, పట్టువానుల భావ సాంకర్ష్యము, బాలకుల పాఠశాలానుభవాలు, అరణ్యము, అభేటము, మోస్తో దీపక సన్నివేశాలు, అకలితాధ, అధమర్లులవ్యథలు, సంప్రదాయసంఘర్షణలు చిత్రముగా వర్ణించి ఉన్నవి. భావవిహారానికి, మానసికోద్దిష్టానానికి ఉపకరించే ఉత్తమకల్పనలు ఉన్నవి. రాగము, రసీకత, అమాయ, వృద్ధయవాదానికి పదు పెక్కించే పరిస్థితులూ ఉన్నవి.

కృష్ణమకృతముగా భావిసంపుటలలో ఇంకా వివిధ కథల ఉదాహరణ ములు ఉంటవి.

శివ కంకర భాస్రీ

సాహితీ నమితి

నవంబరు ౧౯౪౩

గా దే

శ్రీ శివ శంకర శాస్త్రి

౧

చిన్నతనాన బడి అనేమాట వినబడితే నాపంచప్రాణాలలో నాలుగు ప్రాణాలు ఎగిరిపోతూ ఉండేవి. “తెల్లనారకుండా ఎప్పుడూ రాత్రే అయితే బా గుండేది” అనుకొనేవాణ్ణి. “అడవిల్లగా పుట్టకపోతిని!” అని యేడుస్తూ ఉండేవాణ్ణి. “ఎప్పుడు పెద్దవాడ నవుతానో!” అని తొందర పడుతూ ఉండేవాణ్ణి. ఈవూహలు నాకు కాస్త మనశ్శాంతి ఇస్తూ ఉండేవి.

మాబడి నరకలోకము, పంతులు యముడు! పురాణాలలో యముడికే మాపంతులకూ భేద మున్నది. పాపము చేసినవాళ్ళనే యముడు దండిస్తాడు; పంతులు పిల్లకొయల నందరినీ- తప్పు చేసినా, చెయ్యకపోయినా వధ చేసేవాడు: కుర్రవాళ్ళ ప్రాణాలుమాత్రము పోయేవి కావు.

మాపంతులు త్రూరుడు. పిల్లవాళ్ళు దుర్మార్గు లనీ, మోసగాళ్ళనీ ఆయన అభిప్రాయము. బాలుడికి ఉపయోగించే వస్తువులలో బెత్తము చాలాశ్రేష్ఠ మని చెప్పతూ, తరుచుగా అఉత్తమవద్దార్థాన్నే ఆయన వాడుతూ ఉండేవాడు. పిల్లవాణ్ణి బాగా దండించి తరవాత పాఠము చెప్పడము ప్రశస్త మని ఆయనమతము. “దెబ్బకు దయ్యము పారిపో తుంది!” అని పంతులు చిరునవ్వు నవ్వేవాడు.

అటవిడుపురోజుకోసమూ, ఆయనకు అనారోగ్యముకోసమూ ఉవ్విళ్ళూరుతూ ఉండేవాణ్ణి. ఆయనకు ఇబ్బు చేసినట్లు నాకు జ్ఞాపకము లేదు.

నిజంగా ఆయనభార్య మంగళనూత్రము గట్టిది; కాకపోతే బడిపిల్లల తిట్లతో వంతులు ప్రతిదినమూ వందసార్లు ప్రాణాలు విడుస్తూ ఉండవచ్చు! పదిహేనురోజుల కోసారి ఆటవిడుపు వచ్చేది. అయితే ఏమి? ఉల్లాసం ఉండేది కాదు. మరునాడు వడ్డీతో వధ జరుగుతుం దనేభయంవల్ల గుండె అదురుతూ ఉండేది.

వంతుజూతురిని వెట్టేబండిలో కూచోబెట్టి తిన్నగా లాగకపోయినా, ఆయన మాకు చెప్పినవసులు చెయ్యడములో ఏకొంచెము పొరపాటు జరిగినా, బడికి వెళ్ళడము కాస్త ఆలస్య మయినా, బెత్తము విరిగేలాగు చెబ్బలు తగిలేవి. వీటికితోడు అప్పడప్పుడు మానాయనగారు దగ్గర ఉండి నన్ను కొట్టించేవారు. రానురాను బడి అంటే భయంకర మయి పోయింది.

— 9 —

కాలము ఒకేవిధంగా ఉండదు. రెండేళ్ళకు ఒకనాడు నాకు బడినుంచి విముక్తి కలిగింది.

ఆరోజు ఉదయము భోజనము చేశాను. రోజూ తొందరగా భోజనము చేసేవాణ్ణి అనాడు నెమ్మదిగా అన్నుతున్నాను. తిన్నతిండి ఒంట వట్టి లేదు. భోజన మయిన తర్వాత బడికి వెళ్ళవలెనే అన్నచింత బాధిస్తున్నది. చివరకు ఎలాగో తిండి తిన్నాను.

ఒళ్ళు నొప్పి తెత్తుతున్నది. గతసాయంకాలము తగిలిన చెబ్బలగుర్తులు ఇంకా కనబడుతున్నవి. చెబ్బ వడినచోట చెయ్యి తగిలితే నొప్పి పుట్టు తున్నది. జెనకటిరోజునంగతి జ్ఞాపకము రాగానే ఒకవిధమైన భయము పుట్టసాగింది. కొంచెము సేపటిలో బడికి బయలుదేరవలసి ఉన్నది.

నేను ఇంట్లో ఉన్నవక్షాన పెద్దవాళ్ళు నన్ను బడికి పట్టుకొని పోతారు. ఎలా గయినా బడి ఎగగొట్ట దలచుకొన్నాను. ఏమీ తోచింది కాదు.

అని గుండలు తటతటా కొట్టుకొంటున్నవి. అబెజ్జములోనుంచి సావడి శ్రద్ధగా చూస్తున్నాను.

ఇంతలో మట్టెలచప్పుడు వినపడ్డది. జాగ్రత్తగా చూచాను. మావదిన గారు వచ్చి సావట్లో కూర్చున్నది. ఆమెచేతిలో రెవిక, దారము గుచ్చిన నూదీ కనబడ్డవి. ఆవిడ రవిక కుట్టడం మొదలుపెట్టింది.

నాకు పెద్దచిక్కు సంభవించింది. ధాన్యపుదువ్వ ముక్కులలో దూరడం చేత తుమ్ము వచ్చింది. గట్టిగా తుమ్ముతే మావదినగారికి వినపడుతుంది. అందుచేత ముక్కు నులుపుకొన్నాను. అలా చేస్తే తుమ్ము రా దని నిన్నాను. అయితే విడవకుండా వడ్లఘాటు తగలడంచేత తుమ్ము అణుచుకోలేక, బిగబట్టి, చివరకు తేలికగా తుమ్ముక తప్పింది కాదు.

ప్రీమితము చెంది నేను బెజ్జములోనుంచి బయటికి చూచేసరికి గాదెమిద ఉన్నది మావదినగారిదృష్టి! “తాడు తెగింది!” అనుకొని అలాగే చూస్తూ ఉన్నాను. ఆమె లేచి నిలవబడ్డది. గాదెదగ్గరికి వచ్చి నన్ను బయటికి లాగుతుం దనే నాభయము. ఆమె అక్కడే నిలుచున్నది.

ఈమె ఎందుకు లేచిందో అని నేను అలోచిస్తూ ఉండగానే నాకు ఒకకంతస్వరం వినపడ్డది. ఆధ్వని నేను చాలాకాలము మరిచిపో లేదు!

“అమ్మా, మరారి యెక్క డున్నాడు?” అని పంతులు ఆమెను అడిగాడు. నేను ఊపిరి బిగబట్టినాను. ఆమె యేమీ మాటాడ లేదు. నాకు కాస్త కైర్యం వచ్చింది. ఇంతలో ఆమె గాదెనైపు చేత్తో చూపించింది. నాగుండె గుఱుక్కు మన్నది!

పంతులు నాజుట్టు పట్టుకొని లాగి, బెత్తముతో బాదుతూ బళ్ళోకి ఈడ్చుకు వెళ్ళినాడు. ఆరోజు నాకు తగిలినదెబ్బలు ఎన్నో చెప్పలేను. ఒళ్ళంతా వాడలే.

ఇటూ అటూ పచారు చేశాను.

ఇంతలో నాకోసము ఇద్దరుపిల్లలు మాయింటికి వచ్చారు. అందులో ఒకడు నన్ను చూసి, “భోంచేశావా?” అన్నాడు. అన్నం పెట్టకుండా మావాళ్ళు నన్ను ఒడికి పంపించ రని వాళ్ళకు తెలుసు.

వాడు అడిగేసరికి కాస్త ఆలోచించి, “చెయ్యలేదు” అన్నాను. రెప్పవేసేలోగా వాడు నాకుడిచెయ్యి వాసన చూచి, “అన్నం తిన్నావులే?” అని నవ్వాడు. లాభం లేకపోయింది. నా కప్పు డేమీ తోచలేదు.

“రా, బళ్ళోకి, పంతులూరు నిన్ను తీసుక ర మ్మన్నాడు” అని రెండో వాడు వాడికి తో డయినాడు. నన్ను వాళ్ళిద్దరూ బలవంతంగా బళ్ళోకి లాక్కపోవడానికి ప్రయత్నించారు. నేను వుప్పి కలవాడను. అప్పటికి ఏడే శ్శయినా పదేళ్ళవాణ్ణి. పడవోయగలక క్తి ఉండేది నాకు. వాళ్ళకు రెండు వడ్డించి పట్టు తప్పించుకొన్నాను.

మొదటివాడు క శ్శ్రకేసుకొని, “నరేలే. ఉండు. పంతులూరితో చెప్పి నీవని పట్టిస్తా!” అని, రెండోవాడిచెయ్యి వుచ్చుకొని శెళ్ళిపోయినాడు. నిముషంసేపు నేను కొయ్యిబొమ్మవలె. ఉన్నా ననుకుంటాను. ఈగడబిడ మావాళ్ళకు తెలియదు. వాళ్ళంతా దొడ్డో ఏవో పనులు చేస్తున్నారు. నేను నెమ్మదిగా సావడిలోకి వెళ్ళాను.

అక్కడ పెద్ద గాచె ఉన్నది. కొంచెముసేపు దానికేసి చూశాను. పెనకటిరోజు మానాయన గారు కొన్నితట్టలభాగ్యము దానిలోనుంచి తీయించారు. ఇటూ అటూ చూసి, గాచెమీది మూత పక్కకు నెట్టి నెమ్మదిగా లోవలికి దిగి, మూత యధాప్రకారంగా మూసిపెట్టినాను.

లోవల దాక్కొన్నదిమొదలు నాఅవస్థ ఏమీ బాగా లేదు. వడ్డలో కూర్చోడంవల్ల ఒళ్ళు దురద చెట్టింది. ఉచ్చావనిశ్శ్శాసాలు తిన్నగా లేవు. లోవల చీకటి. కాని గాచెకు ఒకపక్కన ఉన్న చిన్నబెజ్జము కాస్త పెద్దది చెయ్యడంవల్ల కొంతశలుతురు లభించింది. తర్వాత ఏ మవుతుందో

మీలో తప్పకుండా వివాహము చేస్తా నని అన్నాడు. మానాన్న. “ఏ మానములోనైనా డబ్బు ఖర్చు చేసి వివాహము చెయ్యవచ్చును. కాని మాస్థిగతులకు తగినసంబంధము దొడకవచ్చు?” అనేవాడు మానాన్న వాలాసార్లు. ఏమోవ్యవహారాలమీద ఆయనదగ్గిరికి వచ్చినప్రతివారూ, ‘బాబూ, అక్కడ సంబంధం వున్నది, ఇక్కడ సంబంధం వున్నది’ అన్నచోటికల్లా కబుర్లు వంపి మానాన్న విచారిస్తూ వుండేవాడు. “ఈ సంవత్సరము మేము చెయ్యదలచుకో లే” దని కొందరూ, “అంతవారితో మేము వియ్య పొందగలమా?” అని మరికొందరూ, “మాఘమాసానికి కూగిరా లే” మని ఇంకోకొందరూ ఇచ్చేజవాబులు వస్తూవుండేవి. ఈ రాయబారాలతో మాఘమాసము సగవడ్డది. వరుడు ఎక్కడా దొరక లేదు. నా కప్పటికి వన్నెండేళ్ళు నిండినవి.

నన్ను చూసినవాళ్ళందరూ, “ఇంకా ఈపిల్లకు కన్నెజర వదిలించి కాదు” అనేవాళ్లు. నేను కాస్త కాలుపొడుగుదాన్ని. పెళ్ళి అయిందా అనేమాట అడగకుండా చాలామంది నన్ను చూసి “కావరానికి ఇళ్ళిం దా? లేక ఈయేడు పంపుతారా?” అని మావాళ్ళతో అనేవాళ్ళు. ఇంట్లో మాఅమ్మమ్మగోల యెక్కు వయింది. “ఇక అమ్మాయికి వివాహం చెయ్యకపోతే ఎలాగు?” అని మానాన్నన్నే హితులూ, చుట్టాలూ అన్నారు. ఆయన కేమీ నోచింది కాదు. “ఎక్కడైనా వరుడు దొరికితే బాగుం దును!” అని నిట్టూర్పు విడిచినారు మానాన్న. చివరకు ననువగ్రామములో సంబంధము కుదిరింది. ఎక్కువ కట్న మిస్తా మనేటప్పటికి ఒకగృహస్థు తన కుమారునికి నన్ను వివాహము చేసుకోడానికి ఇష్టపడ్డాడు!

పెళ్ళికొడుకు కదిలేదాకా నాకూ మనశ్శాంతి లేదు. “వైకాఖమాసము లోగా సంబంధము కుదిరితే సరే. లేకపోతే, దోవను పోయ్యేవాడిని నిలిచి నాలుగెకరాలు గట్టుపెట్టి ముడిచేస్తా!” నని మానాన్న ఒకసారి అన్నప్పుడు వాప్రాణము చివుక్కు మన్నది. ఎటువంటిభర్త నాకు రాసి పెట్టి వున్నాడో అని దిగులుగా వుండేది. కుదిరిన పెళ్ళివారికి భూవసతి ఉన్న

దనీ, కరిణీకము కల దనీ, తెలిసి లోలోపల సంతోషించాను.

అటుతరవాత పెళ్ళికొడుకు ఎలా వుంటాడో అని అందోళన పెళ్ళి వారిచుట్టాలూ, వారిస్థితిగతులనూ గురించి మావాళ్లు చెప్పుకుంటూ వుంటే నేను గదిలోనో, గోతాలమెట్టచాటునూ, నిద్రపోయేదానివలెనో వుండి వింటూ వుండేదాన్ని. పెళ్ళికొడుకునంగతి ఎంత విన్నా ఇంకా వినవలె ననే వుండేది.

మాఅమ్మమ్మ నన్ను పెంచుతూ మాయింట్లోనే వుండేది. ఆమె పెళ్ళి కొడుకునుగురించి మానాన్నతో మాట్లాడుతూ, “అయితే నిరుడు స్వామి వారిరథోత్సవమునాడు గుర్ర మెక్కి వచ్చినవా డేనా సీఅల్లుడు?” అన్నది. ఆతిరువాళ్ళలో ఆయనను చూచాను; గాని ఆయన పెళ్ళికొడు కవుతా డని నా కేమి తెలుసు? తెలిస్తే బాగా చూచేదాన్నే అనుకొన్నాను. అయినా అప్పుడు చూసిన జ్ఞాపకము కొంచె మున్నది. ఆయనముక్కు, నోరు, కళ్ళు, చెవులు, ముందరిజాట్టూ జ్ఞాపకము తెచ్చుకోడానికి చాలా ప్రయత్నము చేశాను.

పెళ్ళిలగ్గము ఆరోజు కారోజుకు దగ్గరికి వస్తున్నకొద్దీ మాయింట్లో పెళ్ళివసుల అడావడి హెచ్చింది. మాపశువుల కొట్టా లన్నీ బాగు చేశారు. దొడ్డినిండా పెద్దపందిరి వేశారు. అప్పదాలు, వడియాలు, వచ్చళ్ళు, ఊరగాయలూ తయారయినవి. పప్పులు, బియ్యాలూ రకరకాలుగా తయారు చేయించి పంటయింట్లో బిడారు వేశారు. పెళ్ళిరోజుల్లో వర్షము వస్తుండేమో అని గాడిపాయి్య సావడిలో తవ్వినారు. ఇంకా పెళ్ళి అయిదారురోజు లున్న దనగానే పంట అక్కడే చెయ్యడము ప్రారంభించారు. వివాహము రెండుమూడు రోజుల్లోకి వచ్చేటప్పటికి మాచుట్టా లంతా బల్బెక్కి వచ్చారు. గంటలచప్పు డయినప్పు డల్లా వాకిట్లోకి వెళ్ళి చూచేదాన్ని. వచ్చినచుట్టాలతో మా పెద్ద మండువాయి యంతా నిండిపోయింది. పెళ్ళికి కొత్తబట్టలు, పోకతూర, అందగూతు ఇంకా

ఏవేళైనా సామగ్రిలు మాతాత గుంటూరునుంచి తెప్పించినాడు. మానాన్న గది ఆమూటలతో నిండిపోయింది. కొట్టువెత్తనము మానవత్తిల్లి అన్న గారిది.

చేపు లగ్న మనగా మావాళ్లు నన్ను వెళ్ళికూతురిని చేశారు, మరియుద్దరిని బోడువెళ్ళికూతుళ్ళను చేశారు. నానొసట కళ్యాణపుబొట్టు, బుగ్గను చుక్క, కాళ్ళకు పారాణీ పెట్టినారు. మావూరిమేళగాళ్లు వాయించారు. మాచుట్టాలు చీరలు, రూపాయలు, ఉంగరాలూ దదివించారు.

వెళ్ళికూతురిని చేసిననాటి సాయంకాలము మామేనత్త, అమ్మమ్మ, మరోముసలమ్మ అరిసెలు వండుతూవున్నారు. అక్కడికి వెళ్ళి నేను పీట మీద కూర్చుని, వాళ్ళతో కబుర్లు చెప్పతూ అరిసెముక్కలు తింటున్నాను. మామేనత్త కొడుకు వచ్చి నానరసను నిలబడ్డాడు.

“అత్తా, రాముడికికూడా ఒక అరిసె ఇయ్యి; తింటూ వుంటాడు” అని నే నొకపీట చూపించాను. మాఅత్త అరిసె యిస్తూ “మారాము దింకారెండేళ్లు పెద్దవా డయితే మానుందరికి మొగు డయ్యేవాడే!” అన్నది. మామేనత్త కొడుకు నాకంటే ఏడ్వార్థము పెద్ద. నాయెత్తు వుంటాడో వుండడో. నే నెప్పుడూ సరసాలాడుతూ వుండేవాన్ని. రాముడు నాసరస పీటమీద కూర్చుని అరిసె తింటూ వుంటే నాచేతి కంటిననెయ్యి అతని బుగ్గలకు పూసి “రాముడా, నీవు నాకు మొగుడి ఏయ్యేవాడివి కాబోలు!” అన్నాను. “చూడవే, అమ్మా, నెయ్యి రాస్తుంది. దీనికి బొత్తిగా భయము లేదు. పెళ్ళికొడుకుతో చేపుతా నుండు!” అన్నాడు. మాఅమ్మమ్మ మాఅత్తమాటకు “బ్రహ్మలిఖితము గదా” అన్నది. కొంతసేపు ఎవరూ ఏమీ మాట్లాడ లేదు. నేను అరిసెలవంట చూస్తూవున్నాను. ఇంతలో వాకిట్లో ఎద్దులగంటలచప్పు డయింది. “వెంకమ్మప్పు వచ్చిందేమో చూడు” అన్నది అమ్మమ్మ. “రాముడా, తిన్నది చాలు గాని వాకిట్లోకి వెళ్ళి చూతాము, రా” అని చెయ్యి వట్టుకొని అతన్ని లాక్కుపోయి వీధి గుమ్మనుదగ్గర నిలుచున్నాను. మావెంకమ్మప్పు, పిల్లలూ బిగ్గిలూ అదిగో

దిగుతునే మాఅప్ప “ఏం రాముడూ, పెళ్ళికూతురికి తోడుజనానువా రేమిరా?” అన్నది. “సుందరిని పెళ్ళికొడుక్కు అప్పజెప్పేదాకా నేనే కావలి- ఎవరూ ఎత్తుకు పోకుండా!” అన్నాడు.

“మంచిబంధ్రోతు అక్కయ్యా!” అన్నాను.

౨

నేను నిద్దర లేచేటప్పటికి ఒకటే అడావడిగా ఉన్నది. వారిసీ వీరిసీ బిగ్గరగా పిలవడముతో అప్పటికే చాలామందిగొంతులు బొంగురుపోయి నవి. “పోయ్యా మండి పోతున్నది. చద్దివజ్జాలకు బియ్యం కొలిపించండి, బాబూ!” అని వంటబ్రాహ్మణుడు అంటున్నాడు. మామామ మానాన్నతో “పో దైక్కుతున్నది. భజంతీలను రమ్మని, పూళ్ళో మనవాళ్ళను నలుగు రిసీ పిలిచి రా. పెళ్ళినారు పూళ్ళోకి వస్తే వారికోసం వెళ్ళడానికి తర్వాత తీరదు. బుచ్చమ్మా, పూళ్లలో పేరంటం పిలవడానికి తొందరగా బయలు దేరు” అని మానవతిత్వంతో కూడా అన్నాడు. కొంచెంసేపటికి మా నాన్నా, అమ్మా, ఇంకా కొంతమందీ మేళముతో కలిసి భోజనాలను పిలవడానికి ఊళ్ళోకి వెళ్ళినారు.

అగ్నిపత్రిక పురోహితుడి చేతి కిచ్చి అకిందటి సాయంకాలమే పెళ్ళి చారిపూరికి పంపినారు. పెళ్ళినారు రావలసినవేళ సమీపిస్తున్నది. మామ చాకలివాడిని ఒకడిని పిలిచి “వరే, పెళ్ళినారు ఎంతదూరము వచ్చారో చూసి రారా” అని పంపినాడు.

నేను దొడ్లో ఆరుగురమీద కూర్చుని మొఖము కడుక్కొంటున్నాను. వీధిసాట్లో మామామ ఎవరితోనో పెద్దపెట్టున కేకలు వేస్తున్నాడు. భనులు చేస్తూ వున్నవాళ్ళంతా ఎక్కడివనులు అక్కడే విడిచి పెట్టి సావ ట్లలోకి వరుగతారు. పంటచేస్తున్న బ్రాహ్మణు సన్ను చూసి “అమ్మా భక్తులు తోడుగా రాకుండా చూడు” అని చెప్పి, వెంటనే కడుక్కొని

సావట్లోకి వెళ్ళినాడు. నేను ముఖము తుడుచుకుంటూ వుండగా వంటాయన తిరిగి గాడిపొయ్యిదగ్గరికి వెళ్ళి, గరిటె తిప్పుతూ, “ఎంతవని జరిగింది? ఎంతసాహసము!” అన్నాడు. ఏదోదొంగతనము జరిగింది అనుకొని, ‘ఏమిటండి?’ అని అడిగాను నేను.

“లగ్నపత్రిక తీసుకువెళ్ళిన బ్రాహ్మడు వచ్చాడు. వెళ్ళివారు అగ్గానికి రామన్న రట!”

“ఏ మైనా ఆటంకం వచ్చిందా?”

“ఆటంకం లేదు, వాళ్ళబొందా లేదు! మీపుల్లయ్యనామగారిశిష్యుడు నీమకు వెళ్ళవచ్చినవారితో కలిసి భోంచేశాడట. అందుచేత మీమామనూ, ఆయన్నుజిట్టి మీకూ వెలిట! స్నాతకము చేసుకుని లగ్గానికి బయలుదేరడానికి సిద్ధముగా వున్నవాళ్ళతో ఎవరో ఈసంగతి చెప్పారట. అందు మీద ఈసంబంధము అక్కర లే దన్నారు వెళ్ళినారు. పీటలమీది పెళ్ళిళ్లు సాడుచేసే ముండాకొడుకులమాటలు పట్టుకొని ఈవెత్రిముండావాళ్ళు సంబంధం మానుకోవడ మేమిటి? పాపము బ్రాహ్మడు ఎంతవ్రయత్నము చేసుకొన్నాడు! ఇంటినిండా చుట్టాలు దిగారు, ఊళ్ళో భోజనాలకు చెప్పి వచ్చారు. వంట లవుతూ వున్నవి. నళ్ళేట్లో వుట్టి మానిగిన ట్టుయింది?”

నా కేమీ తోచింది కాదు. వెళ్ళి ఇలా అగిపోతుం దని ఎవరనుకున్నారు! సంగతి రేమిటో చూతూ మన సావట్లోకి వెళ్ళాను. సావడి నిండా జనం మూగి వున్నారు. మామామ కేకలు వేస్తూ ఇటూ అటూ తిరుగుతున్నాడు. ఆయనవంటినిండా చెమట వట్టింది. కొంచెము బ్రాకలవాడు కావడముచేత మామ రోజుతున్నాడు. ఎక్కడివా శృక్కడ నిశ్చేష్టులై నిలవబడ్డారు. మానాన్న ఖిన్నుడై స్తంభము అనుకొని, గడ్డము చేత్తో పట్టుకొని, ఆలోచిస్తూ నిలుచున్నాడు.

“నూరయ్యా, నీ విలా ఆలోచిస్తే కార్యం కాదు. ఆదొంగముండా కొడుకులు రామన్న రు కార్యం మానుకొంటామా యేమిటి? వాళ్ళ మోఖంమీద కొట్టినట్లు ఈలగ్గంసేళనే వివాహం చేయించక పోవే

నియోగపువాణి కాను!" అన్నాడు మామ.

అమాటలు విని మామామకు మతి పోయిం దనుకొన్నాను. వెళ్ళి కొడుకు లేకండా వెళ్ళి ఎలా జరుపుదా మని ఆయనవుద్దేశమో అని నేను అశ్చర్య పడుతూ వున్నాను.

'సూరయ్యా, చేసినపని వ్యర్థ మౌతుంది. నలుగురిలోనూ నామోషీ. ఇప్పుడు పిల్ల వెళ్ళి జరగకపోతే, పిల్ల కేదో వంక అని నలుగురినోళ్ళలో పడుతుంది. ఆనక పస్త్రాయించిన లాభం లేదు. నామాట విను. రాముడికీ సుందరికీ వీడ్వర్థం వార ఉందికదా. వాడికి తలంటి నీళ్ళు పోసి, స్నాతకం కానివ్వండి. పదమూడుఘడియలవైచిలుకు దివ్య మైనలగ్నం ఉంది. అలగ్నానికి ముడి పెట్టదాము" అన్నాడు మామ.

మానాన్నముఖంకేసి చూస్తున్నాను. ఆయనముఖానికి తెలివి వచ్చింది. "సరే, జరుపుదాము" అన్నాడు నాన్న. నేను ఇటూ అటూ చూచేటప్పటికి నాచక్కనే గోడ కానుకొని మా బావ నిలుచున్నాడు. ఆయన్ను చూచేసరికి నాకు ఎక్కడా లేనిసిగ్గు వచ్చింది. తొందరగా దొడ్లోకి వెళ్ళుదామని బయలుదేరేటప్పటికి మాబావ సాకొంగు పట్టుకొని "ఎక్కడినించి వచ్చిందే సిగ్గు?" అన్నాడు. ఇంతలో మామ అయన్ని చూసి "మరదలితో తర్వాత సరసా లాడవచ్చు గాని ముందు ఇటు రా!" అన్నాడు. ఒక్కపరుగున నేను గదిలోకి వెళ్ళి పడ్డా!

3

నేను మంచముమీద పడుకొని గోడమీద సావిత్రిసత్యవంతులబొమ్మ చూస్తున్నాను. కొంచెంపేపట్లో నాకు కునుకు పట్టింది.

మెళుకువ వచ్చి నేను కళ్ళు తెరిచేటప్పటికి మాసవతితల్లి నన్ను చేతితో తట్టుతూ, "సుందరి, ఇక్కడ న్నావటే! లేచి రా. తలంటి నీళ్ళుపోస్తాను. గోరింతూ చేతులుగాని" అన్నది.

కొంతసేపటికి మామ నన్ను తట్టలో కూచోబెట్టి సావట్లోకి ఎత్తుకు వెళ్ళాడు. సావడినిండా జనము కూర్చున్నారు. అడవా శృంతా ఒకచోట నిలబడి వున్నారు. ఇద్దరు బ్రాహ్మలు మంత్రాలు చెప్పతూ కొత్తబట్ట అడ్డముగా పట్టుకొని నిలుచున్నారు. నా కాపొద్దున జరిగిన దేమో జ్ఞాపకము లేదు. అయితే పెళ్ళికొడుకు ఎలా వుంటాడో చూతా మనుకొన్నాను. మాయిద్దరికీ మధ్య అడ్డముగా వున్నబట్టలోనుంచి పెళ్ళికొడుకురూపురేఖలు కనబడత వేమో అని ప్రయత్నము చేసి చూశాను. కొంతసేపటికి పీఠంగా ఆకారం కనబడ్డది. మరికొంతసేపటికి అడ్డంగా పట్టినబట్ట చప్పున తీసి వేశారు. పెళ్ళికొడుకు మామేనత్తకొడుకే. నాకు చాలా ఆశ్చర్యం వేసింది. నేనింకా నిద్రపోతున్నా వేమో అనుకున్నాను. ఇలా అనుకొని ఒకసారి కళ్లు తుడుచుకునేటప్పటికి పెళ్ళికొడుకు లేచి నాకంతాన మంగళసూత్రము కట్టినాడు. నాకు నిద్ర పట్టకముందు జరిగినసంగతు అన్నీ జ్ఞప్తికి వచ్చినవి.

ఆరాత్రి స్థాలీపాకము చేయించారు. తల నంచుకుని కూర్చున్నంతసేపూ పెళ్ళికొడుకును నఖశిఖిపర్యంతము చూస్తూనే వున్నాను. అదివర కున్నట్టు లేరు వారు! పెళ్ళికొడు కయినదగ్గిగనుంచి ఏమో వింతగా కనబడ్డారు.

మరునాడు మేజువాటి, మే మిద్దరమూ పూలబంతు లాడినాము. ముతైదలు పాటలు పాడినారు. బోగము మేళముకూడా వున్నది. నామనస్సు వీటిమీద లేనేలేదు. పెళ్ళికొడుకు నాహృదయ మంతా ఆక్రమించుకొన్నాడు.

ఆరాత్రి ఆపోసము అయినతర్వాత నేను వెళ్ళి దొడ్డిఅరుణమీద కూచున్నాను. అక్కడ ఎవరూ లేరు. ఇంతలోకే ఎవరో నాదగ్గిరికి వస్తున్నట్టు తోచింది. తిరిగి చూడేటప్పటికి పెళ్ళికొడుకు నాదగ్గిరిగా వచ్చి నిలుచున్నాడు. నేను లేవబోయినాను.

“ఏం, పెళ్ళికొడుకును అయినానా లేదా!” అని నవ్వుతూ అన్నాడు. నీగుపడి పరుగెత్తినాను.

౪

నేను కావరానికి వెళ్ళినతర్వాత చాలాకాలానికి మాఅత్తగారు ఒక నాడు అరిసెలు వండుతున్నదీ. నే నామెదగ్గరిగా కూచుని తింటున్నాను. ఇంతలోనే మావారు సావట్టోనుంచి చప్పల వచ్చి నన్ను చూచి “నాకు కూడా అరిసెముక్కలు పెట్టించరా?” అన్నారు.

నేను కూర్చున్నచోటినుంచి వెంటనే లేచాను. చేతిలో అరిసెముక్క-కింద పడ్డది. నే నక్కడ నిలబడ సావట్టోకి వెళ్ళినాను; నావెంటనే సావట్టోకి వచ్చి, “బుగ్గలకు నెయ్యిరాస్తావా యేమి?” అన్నారు.

పెళ్ళినాటి సంగతి జ్ఞాపకము వచ్చి నాకు చాలా సిగ్గు వేసింది. అరిసెలు వండవలసివచ్చినా తివవలసివచ్చినా ఇచ్చటకీ నాకు అనరిమిత మైన సిగ్గు! ఇంతలో మావారు నాదగ్గరకు వచ్చి, ఏమేమో నెప్పుడిగా నాచేతిలో అన్నారు. ఆమాట లేవీ నాబుర్ర కెక్కలేదు. ఈస్థితిలో మావారి బుగ్గలకు అప్రయత్నంగా నాచేతిజడ్డు అంటింది!

గా న భంగము

ప్రతి వారి నరసింహ శాస్త్రి

అష్టమిచంద్రుడు నడిమింట వెలుగుతున్నాడు. రుక్మిణిపైమిటి వచ్చేందుకు ఇంకా చాలాలిలస్య ముంది. ఆమె దొడ్లో తులసికోటపొడ కూర్చుని నెప్పుడిగా పాడుకొంటున్నది. ఆపాట సగము మాత్రమే విసవస్తున్నది. ఆమె చంద్రుణ్ణి తనకళ్ళకొంతితో వివశుణ్ణి చేయవలె ననుకొన్నదేమో! అటుపైపే చూస్తున్నది. మాటిమాటికీ చంద్రుడిపేరు పలుకుతున్నది. అది చంద్రుణ్ణి పొగడేపాట అయి ఉంటుంది. అలా ఉన్న రుక్మిణికి అప్పుడు వాకిట్లో శ్రావ్య మైనసంగీతము విసబడ్డది. అగొంతు రాజగోపాల ముది.

రాజగోపాలము చదువుకోడానికి తల్లితో ఆడియ వచ్చి నాలుగో
 శ్కయింది. అప్పటినుంచీ వీశ్కయింట్లోనే వక్కభాగంలో అద్దె కున్నాడు.
 అతను సంగీతము బాగా పాడేవాడు. కలతముసంగతి వేరే చెప్పనక్కర
 లేదు; కిన్నెరకంతము. అతను సాయంత్రము ఇంటికి రాగానే వ్రతినోజూ
 కొంతసేపు పాట పాడేతలవాటు. రుక్మిణికి సంగీత ముంటే చాలా ఇష్టము.
 రాజగోపాలం పాడేటప్పుడు ఆమె తప్పకుండా అక్కడికి వచ్చి వినేది.
 ఆమె వింటున్న కొద్దీ రాజగోపాలం ఉత్సాహంతో పాడేవాడు.

రాజగోపాలం సంగీతము చినబడ గానే మామూలు చొప్పున రుక్మిణి
చినడానికి జేర్చింది. అక్కడ రాజగోపాలమూ అతని తల్లి తప్ప మరెవ్వ

నూ లేదు. రుక్మిణి సద్దుచ్చేయకుండా పోయి రాజగోపాలం తల్లిదగ్గర కూర్చున్నది.

ఆరోజు రాజగోపాలం పాడుతున్న పాట మును పెప్పడూ పాడింది కాదు. గానము కూడా ఎప్పటి కంటే మధురంగా ఉన్నది. ఆగానావ్వు తాన్ని రుక్మిణి పరవశత్వముతో ఆస్వాదిస్తున్నది. రుక్మిణి రావడంచూసి రాజగోపాలం మరీ బాగా పాడుతున్నాడు.

మ భేమీ లేక ఆకాశం నిర్మలంగా ఉన్నది. అంతటా ప్రశాంతముగా జెన్నెల కాస్తున్నది. ఆవినబడుతున్న సంగీతము రాజగోపాలముదో లేక అప్రశాంత సంగీతమేనో!

గీత మైపోయింది. కొంతసేపటికి సంగీతము కూడా నెమ్మదిగా అగింది. సంగీతం అగగానే ఎప్పడూ లేది ఆరోజు రుక్మిణి ఒళ్ళు రుట్లు మన్నది. ఆమె రాజగోపాలం పైపే చూస్తున్నది. కాని ఎప్పటిమల్లే లే దాచూపు ఆమె ముఖాన సిగ్గుతెర కప్పిన ట్లన్నది.

రాజగోపాలం తల్లి పెద్దది: పూర్వకాలపు మనిషి- వట్టి అమాయకు రాలు. ఆమె, “నాయనా, రుక్మిణి నీపాట మొదటినుంచీ విన లేదు. మళ్ళీ ఇంకోసారి పాడరా, వింటుంది” అన్నది.

రుక్మిణి ఆమాటే అడగడమిచ్చి కూడా అడగ లేక ఉరుకొన్నది. అది రాజగోపాలం తల్లి అడిగినందుకు తనసంతోషము రుక్మిణి చిరునవ్వుతో స్ఫుటంగా తెలిపింది. రాజగోపాలానికి రుక్మిణి తన సంగీతం వినడంకంటే కావలసిం దేమీ లేదు. రుక్మిణి కన్నుల జైపు ఒకసారి అతిప్రేమతో చూసి అతడు పాట మళ్ళీ ప్రారంభించాడు.

మరళి ముద్దిడు నీమోవి మురుపు జూచి

తమము తెర చీల్చి ప్రకృతి చైతన్య మూసె.

స్వగము జెలువడినంత గోపాలకృష్ణ,

పులికరించె బృందావన పుణ్యభూమి-

గోవులను వీడి యరుచుచే గోపబసము
కుడుచులేగల విడివచ్చె గోగణంబు
పరుగు పరుగున నీపాద వదము జేర
ప్రియుని విడనాడి వస్తి గోపీమనోజ్ఞ!

యమునలో జేరు వారిలేళము విభాన
రాగమున నేక మైన స్మరమ్ము రీతి
తస్మయత నొంది కలనమస్తమ్మువిడిచి
లీనమైపోతి నీదివ్యగాననుధను!

రాజగోపాలం గీతము స్ఫుటంగా తెలుస్తున్నది. రుక్మిణిని సంతోష
పెట్టడానికి అతను తన చేతనైనా దాగా పాడుతున్నాడు. సంగీతము
వి లోపములేక దివ్యముగా పాడవలెననే తప్ప అతని కప్పుడు వేరేస్మృతి
లేదు. రుక్మిణి ఆ సంగీత తరంగాలమీద ఊగులాడుతూ పరవశమై తల
పోతున్నది.

పాట మళ్ళీ విపోయింది. తర్వాత కొంత సేపటి దాకా వాళ్లు
ముగ్ధురూ అనాదానుభవంలో నిశ్శబ్దంగా ఉన్నారు. అప్పుడు రాజ
గోపాలం తల్లి సంగీతంతో నవ్వుతూ, “ఇది కృష్ణమూర్తి వేణునాదాన్ని
గురించి,” అన్నది.

‘అవును, ఇవ్వారనే భాగవతంలో కృష్ణుడు వేణునాదం చెయ్యడం
చదివినాను’ అన్నది రుక్మిణి.

రాజగోపాలంతల్లి, ‘అనాయన పిల్లంగ్రోవి ఊదుతూఉంటే వినడానికి
గోపిక అంతా వచ్చేవాళ్ళట. ఎక్కడెక్కడి ఆవులూ పరుగుత్తుకొని వచ్చే
విట. చిన్ని కృష్ణుడు లో కాన్ని అంతా తనమాయతో కప్పివేసేవాడు.’
అన్నది.

రుక్మిణి, 'మీరాజగోపాలం చాలా బాగా పాడుతాడు. మరి ఇవ్వాలి
ంటూంటే సాక్షాత్తు అక్కష్టమూర్తి జై ప్రికి వచ్చాడు,' అన్నది.

తనకొడుకును పొగడినందుకు రాజగోపాలం తల్లి సంతోషించి
ఇవ్వాలి చాలామంచి పాటే పాడినాడు,' అన్నది.

రాజగోపాలానికి ఆరుక్మిణి మాటల్లా ఏదో చాలా ధ్వనించింది. తన
గోరిక్క పక్కానికి వస్తున్న దని రుక్మిణిముఖంవంక చూశాడు. రుక్మిణిచూపు
ల్ల ఆతని ఆశ మరికొస్తే ధృఢపడ్డది. ఎవ్వడూ గంభీరంగా ఉండే ఆమె
చూపులో ఆరోజు రాజగోపాలానికి మార్దవం కనిపించింది.

రుక్మిణి, "బృందావనంలో యమునానదీతీరాన కృష్ణుడు కూర్చుని వెన్నెల
రాత్రిళ్ళలో పిల్లంగ్రోవి ఉడుతుంటే గొల్లపిల్లలు ఆవులను కాయడము
నిడిచిపెట్టి వచ్చేవాళ్ళట. ఆవులు దూడలను విడిచి వచ్చేవిట, అది ఇవ్వాలి
రాజగోపాలం పాడినపాటలోకూడా ఉన్నట్లుంది. "గోవులను వీడి
యరువెంచే "వీడి" అని రాజగోపాలాన్ని ఆభాగం మళ్ళీ పాడ మన్నది.

వళ్ళు పులకరించి, రాజగోపాలం అక్కడనుంచి గీతం పాడినాడు.
అతనితో రుక్మిణికూడా తన మధురకంఠం కలిపి పాడింది.

"పరుగు పరుగున నీపాద పదము కేర

ప్రియుని విడనాడి వస్తే గోపీమనోజ్ఞ!"

అనేభాగం దగ్గరికి వచ్చేసరికి రుక్మిణి కంఠం వణికి నట్టునట్టుగా చదివింది.
"అమ్మాయీ, నోరు తిరగడం లేదా?" అని రాజగోపాలంతల్లి అడిగింది.

అమాటలకు రుక్మిణి ఉలిక్కిపడ్డది. ఆమె యేమి జబాబు చెప్పా
తుందో వినవలె నని రాజగోపాలం ఆత్మరపడుతున్నాడు. తనదౌర్బల్యము
అతనితల్లి తెలుసుకున్నదా అనే ఊభలో ఊణం గడిపి రుక్మిణి సైర్యము
తెచ్చుకొని, "అడవాళ్ళకు మరి నోరు బాగా తిరుగుతుందా?" అని
తప్పించుకొని, "పాట మహా బాగున్నది. రాజగోపాలం! నాకు కొస్త
అది వ్రాసిపెడతావా?" అన్నది.

గోపాలం నవ్వుతూ “పాట వ్రాసిపెడితే ఏ మిస్తావు?” అని చప్పన అన్నాడు.

“ఏమి కావలె నంటే అది ఇస్తాను.”

“ఏమి కావలె నంటే అదే ఇస్తావా?”

“ఇస్తా!”

“ఏం కావలె నన్ను అనేప్పుడు ఏం అని ఒత్తి పలికినాడు రాజ గోపాలం.

“ఏం కావలె నన్ను!” అని జవాబు చెప్పింది.

“నీకళ్ళవంక చూడని య్యడంకంటే మ రేయీ అక్కర లే!” దని మనసులో అనుకొని, బహిరంగంగా “నవ్వుల కన్నాను. అట్లాగే రేపు మధ్యాహ్నం వ్రాసిపెట్టుతాలే” అన్నాడు.

రుక్మిణి సంకోషించి “మళ్ళీ పాట పాడు” అన్నది. అతను పాడు తున్నాడు. చుట్టూ చుట్టూ చుట్టూ వచ్చి కరుస్తున్నాడు. రుక్మిణి కలవరిస్తున్నట్లుంది. వీధితలుపు చప్పు డయింది. కలవరించా ననుకుంటూ రుక్మిణి పెని మిటికి తలుపు తీయడానికి వరుగెత్తుకు పోయింది. పాట కాగానే రాజ గోపాలం లేచి భోజనానికి వెళ్ళాడు.

౨

రుక్మిణిపెనిమిటికి రెండోపెళ్ళి. ఆయన మువ్వయి అయిదోయిట మొదటిభార్య పోయింది. విరక్తిచేత పెళ్ళి చేసుకోనని ఆయన కొన్నాళ్ళు పట్టు వట్టిగాడు. చివరకు ఒప్పుకోక తప్పింది కాదు. త్వరలోనే ఆయన రుక్మిణిని పెళ్ళిచేసుకున్నాడు. ఆపెళ్ళిలో వరకట్నమే లేదు. రుక్మిణి తల్లి దండ్రులకే కొంతధనం ముట్టిం దని నిజమో, అబద్ధమో కాని- వదలి మాత్రం ఉన్నది.

రుక్మిణి కావడానికి వచ్చి అయిదేళ్ళయింది. అసంసారంబో శతత

అనేదే లేదు. పెనిమిటి అంటే రుక్మిణి చాలా భయభక్తులతో ఉపహారం చేస్తుండేది. నలభైయేళ్ళు దాటినా తనభర్త పెద్దవాడని ఎన్నోసార్లు అస నిచ్చేది కాదు. ఆ భార్యభర్తలు అప్పవ్వవంతు 'అని అందరూ అనేవాళ్లు. రాజగోపాలమూ, తల్లి వచ్చి వాళ్ళయింట్లో ప్రవేశించి నాలుగేళ్ళయింది. మనస్సులు బాగా కలిసి వాళ్ళు ఒకరి కొకరు సహాయంగా ఉండేవాళ్ళు. చాలా కాలమునుంచీ కలిసి ఉండడంచేత బంధువులకంటే ఎక్కువ స్వతంత్రంగా నీవు నీవు అని పిలుచుకొనేవాళ్లు. రాజగోపాలమూ రుక్మిణి, ఆన్నా చెల్లెలూవలె సిగ్గుపడకుండా మాట్లాడుకునేవాళ్లు.

రుక్మిణి చాలా అందగత్తె. అంద మంతా ఆమెకళ్ళల్లో మూర్తీభవించి ఉండేది. చూచినవాళ్ళంతా ఆమెకళ్ళల్లో గొప్పతేజస్సు ఉన్నదనే వాళ్లు. ఆకళ్ళు చంచల మైనవి కావు; ఎప్పుడూ శాంతముగానూ, గంభీరముగానూ ఉండేవి.

ఆమెకళ్ళు రాజగోపాలాన్ని ఆకర్షించక ఉండలేదు. కాని అతను అక్కడికి వచ్చిన నాలుగేళ్ళదాకా అవి తనను ఆకర్షించినట్లు తెలుసుకోలేదు. మొదటినుంచి ఆవి అతన్ని ఆకర్షిస్తున్నా అన్నది. అంతకంతకు వాటి ఆకర్షణబలం పెరిగింది. తాను రుక్మిణిని ప్రేమిస్తున్నా నని తెలుసుకున్నతర్వాత మనస్సు మరలించుకోవలె నని అతను ఎంతో ప్రయత్నం చేశాడు. అటునుంచి తప్పించవలె నని ప్రయత్నం చేసినకొద్దీ అతనిమనస్సు ఆమెపైవు మరంత వెళ్ళేది. ఆవాగులో దిగినతర్వాత దానికి ఎదు రీదడం అతనితరం కాకపోయింది.

రుక్మిణికి తనపైన ప్రేమ ఉన్న దేమో తెలుసుకోవలె నని రాజగోపాలం చాలా ప్రయత్నించాడు. ఆమె ప్రతికోటా అనిపించుట వినడానికి వచ్చేది. ప్రతిదినమూ వాళ్ళు ఇదీ అదీ మాట్లాడుకునేవాళ్ళు. రుక్మిణి ఎప్పుడూ గంభీరంగా ఉండేది. రాజగోపాలం ధైర్యం చాలక తనప్రేమ ఎప్పుడూ ఆమెకు నూచనగాకూడా తెలియజేయ లేదు. రుక్మిణికి ప్రేమ తలపు కూడా ఉండేది కాదు.

చివరకు ఆనందగీతము పాడినరొకాడ నున్నట్టికి తనవైన ప్రేమ పుట్టినట్లు తెలుసుకొని రాజగోపాలం నుండి పించాడు. అప్పటివాగా శాంతముగా ఉండే రాజగోపాలం నున్నట్లు ఆపైన నిలబడేపోయింది. ఎక్కడు తెల్ల వారుతుంటా, ఎన్ని దామెలు పాటు ప్రాసిపెట్టావానా అనే ఆశ్రంలో ఆతనికి ఆరాతి కూడుకు నట్టలేదు. మర్నాడు తనప్రేమ అంతా రుక్మిణికి తెలియజెప్పిండుకు తెల్లవార్లు మాటల ఆలోచించుకుంటూ పడు నన్నాడు.

3

మర్నాడు మధ్యాహ్నం గదిలో కూర్చుని రాజగోపాలం పుస్తకం చూస్తున్నాడు. పుస్తకంవంక చూస్తున్నాడే కాని అక్కడనున్న అక్కడ లేదు. ఎక్కడన్నా చీమ చీలున్న మంటే తలుపు తీసి చూస్తున్నాడు. కాస్తనేవే చాలానేపుగా కనబడుతున్నది. ఎంతనేపు ఎదురు చూసినా రుక్మిణి చీట ప్రానించుకోడానికి రావడం లేదు.

శాంతనేపటికి అడుగులదప్పుడు వినిపిస్తుంది. ఆశ్రంలో రాజగోపాలం తలుపు తెరిచి చూశాడు. అవచ్చింది ఆతఃతల్లి! ఆమెను చూసి తొందర అణచుకొని, 'ఏ మమ్మా' అన్నాడు.

అబ్బయీ, ఇవాళ పొద్దు కూకేదాకా పురాణం చదువుతా రట. ఆబ్రాహ్మడు పుస్తకం బాగా నడుపుతున్నాడు. నేను వచ్చేటప్పటికి కాస్త అలస్య మవుతుంది. ఎక్కడికి వెళ్ళక, ఇట్టోనే ఉండు? అని ఆమె కుమారుడికి ఇట్లు అప్పగించి పోయింది.

రాజగోపాలం పుస్తకం అంతల పాఠేని ఇటూ అటూ తిరుగుతున్నాడు. అకస్మాత్తుగా గదితలుపు తెరిచుకున్నది. అప్పుడు రుక్మిణి స్వతంత్రంగా గదిలోకి వచ్చి, 'ఇప్పుడు పాటు ప్రాసిపెట్టావా!' అని అడిగింది. రాజగోపాలం సరే అని, విడిగా పట్టి ఉన్న శాంతిని, కలహం పట్టుకున్నాడు.

రుక్మిణి చిరునవ్వుతో, 'పాపం! నాకోసము కౌగితమూ, కలమూ సిద్ధంగా పెట్టుకున్నట్టున్నావు. విడికాగితముమీద వ్రాస్తే ఇక్కడా అక్కడా పడిపోతుంది నాపాటల పుస్తకంలో వ్రాసి పెట్టు' అన్నది.

రాత్రినుంచీ అందా మరుకొన్నమాటల్లో ఒక్కటి అనలేక పోయినాడు రాజగోపాలం. చుర్రగానిచేతుల్లో బొమ్మవలె అతను ఇంట్లోకి వెళుతున్న రుక్మిణివంటనే బయలుదేరి పోయినాడు.

చాళ్ళు వెళ్ళేటప్పటికి సావట్లో చిరుచాపమీద కలమూ సిరాబుడ్డి సిద్ధంగా పెట్టి ఉన్నది. తనపాటల పుస్తకము తెచ్చి రుక్మిణి రాజగోపాలాని కిచ్చింది. అత నాచాపమీద కూర్చుని గీతము వ్రాస్తున్నాడు రుక్మిణి నవ్వుమొగంతో అతని పక్కనే కూర్చుని, అతను వ్రాస్తున్న గీతము మెల్లిగా పాడుతున్నది.

నాలుగుబంతులు వ్రాయడ మయింది. రాజగోపాలం అయిదోబంతు వ్రాయబోతున్నాడు. రుక్మిణి చెయ్యి అడ్డంపెట్టి, 'నే నడిగేదానికి జవాబు చెప్పు,' అన్నది.

రాజగోపాలం పుస్తకం కింద పెట్టి 'నీవ్రశ్మి ఏమిటి?' అన్నాడు.

"నీ కిప్పు డెన్నేళ్ళు?"

"ఇరవై రెండేళ్లు."

"చాలాసంబంధాలు తిరిగి పోతున్నవి కదా, ఈయేడు వివాహం చేసుకోవా?"

రాజగోపాలం సిగ్గుతో కొంతసేపు జవాబు చెప్పక చివరకు అమెజైపు తల యెత్తి, "చేసుకోను" అన్నాడు.

రుక్మిణి గంభీరముఖంతో అతన్ని చూసి, "వెద్దవాడి వయ్యేదాకా ఉండబోను. చిన్నవాళ్ళు వెద్దవాళ్ళను చేసుకుంటే సుఖపడరు!" అన్నది.

"నీవు సుఖపడడం లేదా?" అనేవ్రశ్మి మాటిమాటికి రాజగోపాలానిని ఖోటిదాకా వస్తున్నది. అనాటి అంతే రుక్మిణి సంతోషస్తుందో!

నుచ్చుకొంటుందో! ఆమెముఖాన గాంభీర్యము ఎంతకూ తగ్గ లేదు. ఆ మాట బిగ్గరగా అనడానికి సాహసించక రాజగోపాలం పుస్తకం తీసుకొని మళ్ళీ వ్రాయ మొదలు పెట్టినాడు.

ఇంకో నాలుగు బంతులు వ్రాయడ మయింది. రుక్మిణి అతనిచేతిలో నుంచి పుస్తకం లాక్కొని అతనివైపు తిరిగి బహు శ్రావ్యంగా పాడింది. అది పాడేటప్పుడు అమెకళ్ళు అభినయం చేస్తున్నట్టు అతనికి లోచింది. రాజగోపాలం అనందంతో వివశుడవ్వినాడు. ఏ మేమో మాట్లాడవలె ననుకొంటాడు; కాని ఎంతకూ అతనినోట మాట రాదు. చివరకు అతను అతిప్రయత్నమిడ విని వినపడకుండా ఇంకోసారి" అన్నాడు.

రుక్మిణి చిరునవ్వు నవ్వి ఇంకోసారి పాడింది. ఈమాట పాడేటప్పుడు అభినయం వరింత స్ఫుటంగా కనిపించింది. పాట కాగానే ఆమె, "నరీగా పాడినానా?" అని అడిగింది.

రాజగోపాలం ఆమెముఖాన్ని తడేకదృష్టిలో చూస్తూ మెల్లిగా, "దివ్యంగా ఉంది" అన్నాడు.

ఆమాటలు రుక్మిణి వినిపించుకోక నవ్వుతూ, "ఎప్పుడూ అట్లా మాట్లాడకుండా నాకళ్ళనంకే చూస్తూ వేం? నాకళ్ళకు దిష్టికూడా తగులుతుందేమో!" అన్నది.

రాజగోపాలం ఉలిక్కిపడి వణుకుతూ చప్పున తల వంచుకున్నాడు. రుక్మిణి పక్కన నవ్వి తనచేత్తో అతనివీపు తట్టి, "భయపడకు! ఇట్లా అయితే లేవు కాపుర మెల్కా చేస్తావు?" అని అతనిచేతికి పాటల పుస్తక మిచ్చి, పాట పూర్తి చెయ్య మన్నది.

పువ్వువంటి ఆమెచెయ్యి తనపంటికి తాకగానే ఒక్కక్షణంసేపు రాజగోపాలం వరవశత్వం పొందినాడు. కాని రుక్మిణిమాటలనుమాత్రం చాలా సిగ్గు వడి వంచిన తల యెత్తకుండా, 'భయ మేమిటి!' అంటూనే మళ్ళీ గీతము వ్రాస్తున్నాడు.

ప్రాయశః స్మార్తి భాగాన ఆయింది' అని రాజగోపాలం కలఃపూ
పుస్తకమూ 'నెప్పుడుగా కంటి పెట్టాను.'

'అప్పుడే అంతా అయిపోయిందా? అందులో తప్పులు లేకుండా
చూడు' అన్నది చక్రిణి. చదివే చూసి తప్పు లేదు లే నన్నాడు రాజ
గోపాలం.

'రుక్మిణీ లగ్న దాపు న్నరం అనుకొని ఎంతలా ఇచ్చేనా? అంటూ చెందు
మూడుసార్లు చదివి చూసుకున్నది. తప్పు లేదా లేదు.

ఇంతలో పీఠితలుపువద్ద కొద్దిగా ఆలికిడి వచ్చింది.

'ఇక వెళ్ళేదా? అని రాజగోపాలం లేచి నెళ్ళబోతున్నాడు.

రుక్మిణి లగ్నని అపి "కొత్త ఆస. పాట ప్రాసించుకు ఏమియ్య
మంటావు?" అన్నది.

'నీకు పాట ప్రాసం యిచ్చినందుకు ఏం తీసుకుంటావో?

'నన్ను అడిగితే కాదు? ఏం కావాలో అనుకు.'.

'నాకు కొవలసింది ఏమంది? నన్ను నల్లుల కన్నాను.'

'నిన్ను అన్న పాట నల్లుల కేనా? నీకు కావాలి. ఏమి లేదా?'

రుక్మిణివ్వడం కఠినంగా ఉన్నది. రాజగోపాలం 'లేదు' అంటేకపోయి
నాడు; కొంతసే పూసే కల యెత్తి అమెను సాక్షిప్రాయంగా చూచి
'అకళ్ళు...' అని ఏవో గొంతు వున్నాడు.

రుక్మిణి ముఖం వై కెత్తింది. రాజగోపాలంవెదవి అమెకళ్ళను తాక
నోలున్నది. పీఠితలుపు వగలేల్ల వడదడా చప్పు డయ్యింది. రాజగోపాలం
మెల్లిగా తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయినాడు. రుక్మిణి పెంమెటికి తలుపు తీసింది.

౪

'మునుపు కొన్నది గీతం పాడేవాడివి. ఇప్పుడు పాడనే పాడడం లే
దేమిరా? అని ఒకనాడు సొంపంత్రయ తల్లి రాజగోపాలాన్ని అడిగింది.

'పరీక్షలు వచ్చినవి కాదులే అమ్మా' అన్నాడు రాజగోపాలం.

చిన్న

శ్రీ చింతా దీక్షితులు

౧

“బావను పెళ్ళాడుతావుటే చిన్నా!” అన్నాడు దంతభావనము చేసుకుంటూ కూతురుకేసి చూసి సుబ్బయ్యగారు. కూతురు పిండిబుట్ట చేతితో పట్టుకొని వీధిలో సంకురాత్రిముగ్గులు పెట్టుతూ వున్నది. కూతురుముద్దు పేరు చిన్న; అసలుపేరు మహాలక్ష్మి. పదేళ్ళపిల్ల. మిరియపుగింజలాగ చురుగ్గా పనిపాటలు చేస్తూవుంటుంది. చాలా లక్షణవతి. పులు గడిగిన మత్త్యములాగ వున్నది. చేరడేసికన్నులు, దబ్బపండులాంటి కరీరచ్ఛాయ, ఎర్రగా మతాబాలాగ వుంటుందిని పెళ్ళియీడుకుమాళ్ళ తల్లులు అనుకోవడం కద్దు.

తండ్రిమాట వినడంతోనే చిన్న చిరునవ్వు నవ్వుతూ తల యెత్తింది. వీధిలో ముగ్గులు ఎంతో ఓసికగా ఎంతో అందముగా పెట్టుతూ వున్నది. మధ్యను కోట కట్టి నాలుగువైపులా దోవలు చేసింది. చుట్టూరా పాములూ, పద్మములూ, పువ్వులూ, తీగలూ పెట్టుతున్నది. వెళ్ళిమాట వినడంతోనే చిరునవ్వు నవ్వింది. కాని బావమాట వినడంతోనే మొగం ముడుచుకుంది. “జుట్టూ లేదు, ఏమీ లేదు; నా కక్కర లేదు!” అని ముగ్గుబుట్ట అక్కడ పడవేసి ఇంట్లోకి పారిపోయింది. సుబ్బయ్య గట్టిగా నవ్వి ఊరుకున్నాడు. పాశ్చాత్యనాగరికపుష్పర్ష తగలని ఒకపల్లెటూరి వృత్తాంత మిది.

నుబ్బయ్య ఆయనయింట పుట్టినవాడు. ఖురానాజంటుంబడు. లేకలేక పుట్టినవిడ్డ కావడంవల్ల చాలా గారాబముతో పెంచుతున్నాడు. తన కూతురు మహాలక్ష్మిని ఆమెకు పనేళ్ళ వయసు వచ్చింది. లక్షణ మైన సంబంధం చూచి ముడి చేయించ వలె నని తల్లిదండ్రులు ఉబలాట పడు తున్నారు. నుబ్బయ్యగారి చెల్లెలికొడుకు రామారావు కాకినాడకాలే జీలో ఇంటరు పరీక్షకు చదువుతున్నాడు. పాడిపంటలకు వాళ్ళకు లోటు లేదు. సాలకు మూడు నాలుగేటలు అదాయము పస్తుంది. తోటా, దొడ్డి, యిల్లూ, వాకిలీ పదిమంది గలకుటుంబం. మేనల్లుడికి కూతురిని ఇద్దా మని నుబ్బయ్యగారి పూహ. చెల్లెలు ఒప్పుకుంటుంది. బిచ్చకోదో అని మాత్రం శంక. పిల్ల పుట్టడంతోనే కొడుకుకు చెనుంటా ననడం సాధారణంగా మర్యాద. నుబ్బయ్యగారి చెల్లెలు ఇంతవరకూ అమాట అనలేదు. అందుచేత శంక.

అనకపోవడానికి కారణం లేకపోలేదు. “ఇంగ్లీషు చదువుకుంటున్నాడు. మన మాటలు వింటాడా యేమిటి? ఈ దొచ్చినవాడు వాడికి నచ్చిన సంబంధమే చేసుకోవచ్చు” నని ఆయన చెల్లెలూ, బావమరదీ అనుకుని ఊరుకున్నారు. మేనరికిం చేసుకోడానికి వారికి ఇతర అధ్యంతరిం లేదు. అందుచేతనే నుబ్బయ్యగారి వద్దనుంచి “పిల్లను అపహరిస్తే మీరు లేదు. నేను కనేదీ లేనదీ తెలియజేయ వలసిం” దని ఉత్తరం రావడంతోనే భార్య భర్తలు సంప్రతించుకుని కుమారుడికి ఉత్తరం వ్రాశారు. తిరుగుటపాలో కుమారుడివద్దనుండి ఉత్తరం వచ్చింది. “అసిల్లనే కాని ఇంకోపిల్లను చేసుకో” నని.

రామారావును నవనాగరికపుడెబ్బ కాకినాడలో తగిలింది. బొట్టు ప్రావు చేయించినాడు. బొట్టు పెట్టుకోవడం మానిపెసినాడు. పంజా కట్టుకోవడం నూని షరాయి తొడుగుతున్నాడు. ధనసాహాయ్యంతో బావ్యాశ్రమం ఎంత పుట్టుకు మార్చవచ్చుకో అంతమట్టుకు మార్చినాడు. పాశ్చాత్య అనుకరణ పరాయణత్వమహిమ!

ఇంత అయినవాడూ పూర్వహాసన మరిచిపోలేక పోయినాడు. లేక పోతే పల్లెటూరి పిల్లను చేసుకుంటా నంటాడా? దానికి కారణంకూడా లేకపోలేదు.

సుబ్బయ్యగారు పేదకాస్త్రములు అధ్యసించినవాడు. పుత్రాభావము లేత తాను పుత్రికకు కొంతమట్టుకు విద్యాభ్యాసము చేయించినాడు. తెలుగులోకూడా ప్రవీణత కలవాడు కావడంవల్ల కూతురికి తెలుగుకొవ్వాలి కూడా చెప్పినాడు. లీలావతిగణితమూ, మల్లన్నగణితమూ చిన్నకు కంతతా నచ్చును. సుబ్బయ్యగారు పూర్తిగా పూర్వాచారపరాయణుడు, భాషలోకూడా. కూతురి నామకరణకాలములో పురోహితుడు పశ్చిములో బియ్యం పోసి మహాలక్ష్మి అని రాస్తే అతనిమీద కళ్ళెర్ర కేసి 'మహాలక్ష్మి' అని వ్రాయించినాడు. కూతురికి వర్ణక్రమము చెప్పేకాలములోనూ, మాటలు వ్రాయించేటప్పుడూ అరసున్నసంగతి మరిచిపోలేదు. ఒకనాడు ఆయన ఎవరింట్లోనో నామకరణసమయాన పిల్లవానిపేరు 'మల్లికార్జునుడు' అని అరసున్నతోకూడా వ్రాయించినాడట. అలా కాకపోతే ప్రత్యవాయము వస్తుందిట.

చిన్నకు సంస్కృతములోనూ, తెలుగులోనూ ప్రవేశ మున్నసంగతి రామారావుకు తెలుసును. చదువుకున్నది, అంద మైనది. చదువైనది. ఇంక కావలసిందేమిటి? 'హర్మనీ'మీద తరువాత కావలిస్తే సంగీతము చెప్పించుకో వచ్చును' అనుకున్నాడు రామారావు; అనుకొని తప్పకుండా ఆపిల్లనే చేసుకుంటా నన్నాడు.

౨

'జుట్టూ లేదు, ఏమీ లేదు. నా కక్కర లేదు' అన్నది చిన్న. పట్టుములో పుట్టి పెరిగినబానిస ఈసూటలు వింటే నవ్వుకుంటుంది. కాని చిన్నకు పట్టువునానన ఇంకా తగల లేదు. స్వభావసిద్ధమై వ్యక్తిగత

మైన పూర్వాచారాలు పట్టుపుగాలిలో తుడుచుకుపోతవి. అస్వభావి కాలు, అధునాతనాలు, అపూర్వాలు అయిన వికృతాచారాలూ, ఊహలూ, ఈ గాలివల్లనే కలుగుతవి.

బాలికలు చిన్నతనములో బొమ్మలు చేసుకొని ఆడుకొంటారు. చేసు కొన్న బొమ్మలకు ఆలంకారము చేస్తేనే గాని వాళ్ళకు వచ్చదు. కాటుక, బొట్టు, పసుపుబట్ట, ఇన్నీ బొమ్మల కుండాలి. ఇందులో ఏమి లోటువచ్చినా బాలిక ఆనందానికి లోటు వస్తుంది. ఎంత అంద మైనబొమ్మనైనా బాలిక చేతులో పెట్టండి; బాలిక తప్పుకుండా ఆబొమ్మకు కాటుక పెట్టుతుంది, బొట్టు పెట్టుతుంది, బట్ట కడుతుంది, గాజుపూసలు పేరులుగా గుచ్చి మెడలో వేస్తుంది. ఇలా చెయ్యడం వల్ల బొమ్మ కున్న అందము పోతుం దని మీ రనుకుంటారు; వస్తుం దని బాలిక అనుకుంటుంది. ఈబొమ్మలకు ఇంత శృంగారము చేసినమీదట ఆబొమ్మను చూచి ఆనందిస్తుంది బాలిక. ఆనంద మయినపిమ్మట ఆబొమ్మను పూజిస్తుంది—పువ్వులతో. బెల్లము, కందిపప్పు నైవేద్యం పెట్టుతుంది. ఇది తప్పుదు. ఈతీతనాలు లేని బాలిక వాసన లేనికన్యూరి!

ఈబాలిక పెరిగి పెద్ద దవుతుంది. స్త్రీ అనగా పెద్దబాలిక అన్నమాట. ఈపెద్ద బాలికకు చిన్నప్పటి తీతనాలలో మార్పు కలగ లేదు. అప్పుడు నిర్జీనా లైన బొమ్మలను శృంగారించి పూజిస్తుంది; ఇప్పుడు సజీవా లైన బొమ్మలను. మొదట భర్త. ఈభర్తను శృంగారించడములో స్త్రీకి కుతూ హలం మెండు. తల దువ్వనలి, పువ్వులు పెట్టాలి, బొట్టు పెట్టాలి, నీళ్ళు పోయ్యాలి. మంచిమంచిబట్టలు కట్టాలి. ఇలా శృంగారించిన భర్తను చూడాలి. చూచి ఆనందించాలి. ఆనందించి పూజించాలి. అప్పుడు స్త్రీకి గర్వసమయము; జన్మ సఫల మయిం దని నంతోషించే సమయము.

తర్వాత కొన్నాళ్ళకు బిడ్డలు. ఈబిడ్డలను కూడా ఈరీతిగానే ఆలంకరించి ముద్దాడుతుంది. ఈఆనందం లేకుండా స్త్రీ నిలవలేదు.

పట్నాలలో 'పడమర గాలి' తాకిన తావుల్లో స్త్రీలకు స్వాభావికా

నందము లేకపోవడానికి కారణము వెతకవలెనా? మహాలక్ష్మి వల్లెటూరి పిల్ల కావడంచేత పూర్వవాసన మరిచిపోలేదు. అటువంటిస్థితిలో “జాట్టూ లేదు, ఏమీ లేదు. నా కక్క-ర లేదు!” అనడంలో వింత లేదు.

“జట్టుకు పెళ్ళికి సంబంధం ఏమిటి?” అగుకున్నాడు సుబ్బయ్యగారు.

3

ఒకనాటి ఉదయం నలుగురు బాలికలు సుబ్బయ్యగారి వసారాలో మానుని పువ్వులు దండలుగా గుచ్చుతున్నారు. తెల్లవారకుండా ఒకరి కంటేముందు ఒకరు లేచి వక్క-యింట్లోపీ దేవుడుగుల్లోపీ పువ్వులు కోసుకు వచ్చి ఎవరిపూలు వారు దండలు గుచ్చుతున్నారు.

రామారావు నెలవులకు మేసమామ యింటికి వచ్చినాడు. పెళ్ళిముందు కాబోయేభార్య చేసేవనులూ చెప్పేమాటలూ చూసి విసడములో కుతూహలము అందరికీ ఉన్నట్టే రామారావుకూ ఉన్నది. వసారావక్క గదిలో నవల చదువుకుంటూ రామారావు బాలికలమాటలు వింటున్నాడు. చిన్న మాట్లాడినప్పు డల్లా అతనికి ఆనందము.

ఆనలుగురు బాలికలలోనూ ఇద్దరికి అప్పుడే పెళ్ళి అయింది. ఇద్దరికి కాలేదు. అందులో చిన్న ఒకతే.

“అ దేం చిత్రమో ఓవే! తెల్లారకుండా పెళ్ళినా ఒక్క పువ్వు లేకుండా పుణికేశారు దేవుడు గుల్లోను” అన్నది ఒకబాలిక.

“ఉన్న పువ్వులు చాలవా యేమిటే ఓవిడా, తల్లీ పెట్టుకోడానికి?” అన్నది చిన్న.

‘పువ్వులకి చాలడం, చాలకపోవడం అంటూ ఉన్నదిటే చిన్నా! ఎన్ని పువ్వులుంటే అంతమంచిపే అన్నది ఇంకోబాలిక.

‘అర నాకు తెలిసిందిలే నువ్వు అలా ఎందు కంటున్నా వ్రా!’ అని నవ్వింది ఒకకన్య.

‘నువ్వే నవ్వుకోవాలా యేమిటే? మాకు కూడా కాస్త జెప్పగూడదా!’ అన్నది చిన్న.

“నాకు భయమా యేమిటి? ఎందుకో జెప్పు. నీకుమాత్రం అక్కర్లేదా ఏమిటి అన్నిపువ్వులు?” అని తిరగబడ్డని మొరటిచారిక.

“చెప్పనా, చెప్పనా! ఏమిటో నువ్వు చెప్పకో ఏన్నా!” అన్నది అకస్య.

“నాకు తెలియడం లే దమ్మా! పాడుపునగులు పువ్వును ఎలాగ తినే శాయో” అన్నది చిన్న. గుచ్చుతూంటే రేళలు రాలిన పువ్వును చూసి.

“ఇదిగో, చెవుతున్నా. ఈవేళ దానిపెని—తెలిసిందా?”

“అఁ నాకు తెలిసింది. వానిపెనిమిటి వచ్చాడుట కామా?” అని పూర్తి చేసింది ఇంకోకస్య.

“అందుకనే అన్నిపువ్వులూ తనకు కొఱా లంటూంది. ఎంతాకో!” అన్నది చిన్న.

పెళ్ళి అయినపిల్ల కోపంతో తన వంతుకొని పువ్వు గుచ్చబోయి నూదితో వేలు గుచ్చుకుంది. దాంతో అక్రోష్ వచ్చింది. చిన్నవేపు చురచురా చూసి “అవును నాకు పువ్వులు చాల పంటే తప్పా యేమిటి? నీకుమాత్రం అక్కర్లేదు కాబోలు!” అన్నది.

చిన్నకు కోపం వచ్చి “నా కక్కర్లేదు” అన్నది.

“పట్నాల్లో పుండేవాళ్ళు జాట్లు కత్తిరించుకొని బొట్టు పెట్టుకోకుండా కిరస్తానీవాళ్ళలాగ వుంటారు. వాళ్ళ కెందు కేమిటి పువ్వులు?” అని, అపెళ్ళి అయినపిల్ల పువ్వులూ దండలూ వరికిణీలో వేసుకుని “రాజే ఒనే, పోదాము” అని రెండో బాలికను తీసుకుని వెళ్ళిపోయింది. చిన్న చిన్న పుచ్చుకుంది. అక్షణంలోనే సంకల్పంకూడా చేసుకుంది. జాట్టులో పువ్వులు పెట్టుకో లేనిభర్త ఎందు కనుకున్నది.

వసారా గదిలో వున్న రామారావు చిన్నబుచ్చుకుని చిన్న కేసీ చూచాడు. చిన్నగంట్లోనుంచి బొట్టులిండుతు గుచ్చుతూ పున్నపువ్వులూ గుచ్చింది.

భార్య రూపవతీ తత్వము

శ్రీ శ్రీనివాస శిరోమణి

౧

రామారావు అనాకారివాడనే చెప్పవచ్చును. అయితే సూక్ష్మ చీదర కలుగుతుందనడానికి మట్టుకు వీలు లేదు. పాపము, అందముగా ఉండవలెనని ఆత నెంతో ప్రయత్నము చేస్తూ ఉంటాడు. కాని రూపాన్ని మార్చడము ఎట్లాసాధ్యమవుతుంది? ఏదో మామూలు భార్య అయితే ఎట్లా ఉండేదో! కాని ఆమె దివ్యసుందర విగ్రహము. కేవల మానుష ద్వరప్రసాద లబ్ధి లయిన ఆంధ్రదేశస్థులలో ఆమె పొరపాటున జారిపడి పోయింది. ఇందుకు తోడు రామారావుకే ఆమె భార్య అయింది.

రామారావుకు ఏవిషయములోనూ లోటు లేదు. చక్కగా చదువుకొన్నాడు, కావలసిన దానికంటే ఎక్కువగానే వసతి ఉంది. ఏవృత్తి లేకుండా ఉంటే హంగుగా ఉండదనుకొని స్టిడరీ చేస్తున్నాడు. భార్య కాపరానికి వచ్చినప్పటినుంచీ ఆమెరూపాన్ని అనుక్షణము చూస్తూ ఉన్నాడు. ఇప్పటికీ అయిదు సంవత్సరాలు అయి పోయినవి. అయినప్పటికీ ప్రతిక్షణము ఆమె రూపములో ఏదో ఒక కొత్త సౌందర్యము అతనికి కనపడుతూనే ఉంది. ఎందుకు? ఎన్నిసంవత్సరాలు అతను చూసినా ఏదో నూతన సౌందర్యము ఎప్పుటి కప్పుడు ఆమెలో పొడకడుతూనే ఉంటుంది. అది ఆమె సౌందర్యలక్షణము. ఆమెను చూసి ప్రతిక్షణము అతను ముగ్ధుడయిపోతూ ఉండేవాడు. “కమ్మని కుందనము” అన్నట్లు ఆమె కేవలమా రూపనేకాదు, విద్యాసంపన్న కూడాను.

ఈ మర్త్యలోకములో స్వర్గసౌఖ్యము అనుభవిస్తున్న దల్లా త సుక్కడే నని ఎప్పుడూ రామారావు అనుకొంటూ ఉండేవాడు. అందరూ కూడా అట్లాగే అనుకొంటూ ఉండేవాండు. ఆమె దగ్గన వచ్చితేనే జన్మ ధన్యమయిపోతుం దని ఏదో మిషమీద అతనితో అనేకమంది స్నేహముచేసుకొంటూ ఉండేవాండు. ఇక ఆ పేటలో ఉన్న స్త్రీలంతా ఆమె తమ ఇంటికి వస్తేనే తమ ఇంట్లు పనిత్ర మయిపోత వనుకొనే వాండు. ఏదో పూర్వజన్మలో చేయకొన్న పుణ్యవిశేషమువల్లనే ఈ జన్మలో ఆమె లభించినట్లుగా రామారావు అనుకొంటూ ఉండేవాడు.

కాలము గడిచినకొద్దీ అతని ఆమెమీద పూజ్యభావము ఎక్కువయి పోవడము మొదలు పెట్టింది. ఆమెను చూస్తే అతని కొక విధ మయిన భయము భక్తి కలుగుతూ ఉండేది. ఏ బాలా త్రిపురసుందరినో ఏ మదన కామేశ్వరినో ఉపాసకులు ఉపాసించే విధముగా అత నామెను ఉపాసిస్తుండేవాడు. ఆమెను స్మరించిన మాత్రానికే అతనికి బ్రహ్మనందము కలిగేది. ఆమెను స్మరిస్తే ఎంతటి కార్యాన్ని అయినా చేసి పారవేసేవాడు.

ఆమె ఎంతసౌందర్యవతి అంత సౌందర్యవంతుడు సీతాపతి. అతను బ్రహ్మచారి, కవి. రామారావుకు చిన్నప్పటినుంచీ స్నేహితుడు. భార్య వచ్చిన తరువాత సీతాపతికి రామారావుకూ స్నేహము మరింత అయిపోయింది. ఎందువల్ల నంటే, అన్నపూర్ణకు సీతాపతి కవిత్వ మంటే మహా ఇష్టము. ఎప్పుడూ అతను రామారావు ఇంటికి వస్తూ ఉండేవాడు. కాలము గడిచినకొద్దీ అమృగురి స్నేహము ఇంతింత అని చెప్పడానికి మీరు లేకుండా అయిపోయింది. రామారావు ఇంట్లో ఉన్నా లేకపోయినా రాత్రిం బవల్లు సీతాపతి అన్నపూర్ణా ఏమో కబుర్లు చెప్పుకొంటూనో పద్యాలు చదువుకొంటూనో కాలక్షేపము చేస్తూ ఉండేవాండు. కొంచె మించు మించు ఆ గృహము భూతల స్వర్గానికి మల్లే ఉండేది.

అ

సాయంకాలము 'బాద ఎసోసియేషన్ మిటింగు' అయినందునల్ల రాత్రి ఎనిమిదిన్నర, తొమ్మిది గంటలవరకూ రామారావు ఇంటికి రావడానికి పడలేదు. ఆ తేళ అమావాస్య. వైగా సాయంత్రమువ్వుడు కొంచెము వర్ష ముకూడా కురిసింది. మబ్బు పట్టి ఉంది. చిమ్మచీకటి.

అన్నపూర్ణ ఇంటిదగ్గర ఒంటరిగా ఉం దని భర్తకు తహతహ పుట్టింది ప్రాణాలు ఆరచేతులలో పెట్టుకొని గబగబా నడుస్తున్నాడు. రస్తా అంతా బురదగా ఉండి కాలు బాదుతూ ఉన్నది. ఎంతవేగముగా నడిచినా అనుకొన్నంత తొందరగా ఇల్లు చేరడానికి వీలు లేకపోయింది. బండి వాణ్ణి "కోచీ" తీసుకొని రావ ద్దలి చెప్పినందున తన్ను తాను నిందించుకోవడము మొదలు పెట్టినాడు. ఎట్లా గయితే నేమి, చివరకు ఇల్లు సూపించినాడు. గేటుదగ్గరికి వెళ్ళినాడు. గేటు తలుపు ఒక్క తన్ను తన్ని గబగబా లోపలికి వెళ్ళినాడు. అవరణలో కొంతదూరము నడిస్తేనే కాని ఇల్లు రాదు. వరండాలో మాత్రము దీపము వెలుగుతున్నది. బంట్రోతు వరండాలో కూర్చుని కుకిపాట్లు వదుతున్నాడు. కుక్క-మట్టుకు లోక అడించుకొంటూ వచ్చి సాష్టాంగ దండ ప్రణామము చేసి యజమానిని అవ్వనము చేసింది. ఇంకా ఇంటి మెట్లదగ్గరికి వెళ్ళలేదు. దక్షిణపువైపు గోడమీద చూత్రము వెలుతురు కనిపిస్తున్నది. ఇంక ఏవైపునా వెలుతురులేదు.

దక్షిణపువైపు ముగా మెయిలుబండి వల్లభగజాలు వెళ్ళి నిలుస్తుందిట. కాని, రామారావు ప్రేమ వేసేనరికి చేహము తపి మరి ఆక్కడనే అగిపోయింది. నిలుచుని గోడవై పీ చూడసాగినాడు. అన్నపూర్ణను ఎవరో మద్దు పెట్టుకొంటున్నట్టే కనుపించింది. ఉత్తరతూణములో అలింగనము చేసుకో బోతున్నట్లు గోడమీద నీడ కనుపించింది, ఇంక చూడ లేక కండ్లు మూసుకొన్నాడు

కండ్లు తక్షణమే తెరిచినాడు, బాల్కనీలో వాండ్లుగోడమీద తిరుగుతున్నట్టు కనబడ్డది. తలవంచుకొని లోపలికి నడిచినాడు. సావిట్టోకి వెళ్ళి దిగాల పడిపోయి పడకపర్చీలో కొయ్యమాదిరిగా కూర్చున్నాడు. మాటల భ్వనినిబట్టి బాల్కనీలో ఉండి సీతావతి అని గ్రహించినాడు. అతని గుండెలు బద్దలయి పొయ్యెటట్టు కొట్టుకొంటున్నవి. లేచినాడు, తలగుడ్డ, కోటూ విప్పి కింద నేలమీద విసిరివేసినాడు. కుర్చీలో జారగిలబడినాడు.

యజమాని వచ్చినట్టు బంట్లోతు వెళ్ళి అన్నపూర్ణకు చెప్పినాడు. ఆమె గబగబ సావిట్టోకి వచ్చింది. ఆమె వెంట సీతావతికూడా వచ్చినాడు. అతన్ని చూసి వాండీద్దరూ అశ్చర్యపోయినారు. వాండ్ల అశ్చర్యాన్ని అతను కనిపెడుతూనే ఉన్నాడు. ఎంతో ఆమర్చాతో అన్నపూర్ణ “ఏమిటేమిటి, అట్లా ఉన్నారే?” అని అడిగింది. సీతావతి “తలనొప్పిగా ఉందా ఏమిరా?” అన్నాడు.

“ఊ..”

“ఎన్నటి నుంచి, ఎప్పటి నుంచి? అమృతాంజనము తెచ్చేదా?” అన్నది అన్నపూర్ణ.

“లాభము లేదు. అమృతాంజనముకు పోదు.”

“అయినా రాచుకోగూడదా, చల్లగా ఉంటుంది.”

“లాభము లేదు. ఇది మామూలు మందులకు తగ్గి పొయ్యెది కాదు.”

“మరి పోనీ డాక్టరుకు కబురు వంపించే దటరా?”

“అక్కర లేదు.”

“ను రెట్లా గండి?”

“నిద్రపోవడానికి ప్రయత్నము చేస్తాను. నిద్రపడితే దాని అంతట అదే పోతుంది. మీరు ఆమర్చా పడవలసిన అనసరము లేదు.” అంటూ బంట్లోతును పిలిచి పక్కను ఉన్న గది చూపించి “ఇంచులో మంచము వేయరా, పడుకొంటాను” అన్నాడు రామారావు.

భక్షణము బంట్లోతు పక్క వేసినాడు. రామారావు లేవబోతుండగా

అన్నపూర్ణ పట్టుకొనబోయింది. “అక్క చ్చేయ” అని గట్టిగా అన్నాడు. అంతి కఠినముగా రామారా జెన్నదూ పలికి ఉండ లేదు. అతను చాలా బౌద్ధపడుతున్నా డని ఆమె అనుకొన్నది. గదిలో మంచము మీద పడు కొన్నాడు. అన్నపూర్ణ సీతాపతికూడా ఆమంచము మీదనే కూర్చున్నారని వాండ్లను చూస్తూ మీ రిక్కడ కూర్చుంటే నాబాధ ఎక్కు వయిపోతుంది. పొండి” అన్నాడు రామారావు.

అన్నపూర్ణ చిరునవ్వుతో “అ దేమి టండి, చిత్రము!” అన్నది. ఇంతలో వంటవాడు అక్కడికి వచ్చి నిలచున్నాడు. “అయితే భోజనము కొద్దిగా చేసి వరుండండి. ఒకనిద్ర పోయి లేచే సరికి నొప్పి తగ్గిపోతుంది” అన్న దామె.

“భోజనము చెయ్యను. ఈ నొప్పి ఈ దేహముతో పోవలసిందే!” అంటూ వంటవాడితో “కొంచెము కాఫీ త్వరగా తయారు చేసి వట్లుకురా” అన్నాడు.

“పోనీ, చారూ అన్నము తినండి” అన్న దామె.

“అక్కర లేదు. నీ వింకా భోజనము చేయలే దే?”

“ఈవేళ అన్నయ్య కూడా ఉంటా నన్నాడు. ముగ్గురుమూ కలిసి భోజనము చేదా మను కొన్నానండి!”

“అన్నయ్య ఎవరు?”

“అన్నయ్య ఎవ రేమి టండి? సీతాపతి.”

“మీ రిద్దరూ వెళ్ళి భోజనము చెయ్యండి. భోజనము చేసి పరుండండి.”

“అప్పుడే తొంద రేం లేదు లేరా. పోనీ అన్నపూర్ణా, నీవు వెళ్ళి భోజనము చెయ్యి.”

అన్నపూర్ణ ఊరుకొన్నది. వెళ్ళి మని సీతాపతి అన్నపూర్ణకు సంజ్ఞ చేసినాడు. ఆమె వెళ్ళిపోయింది. ఇ దంతా అతను చూస్తూనే ఉన్నాడు.

మద్రాసు సర్కారుభవనానికి సీతాపతి సచ్చేసరికి రామారావు గదిలో మంపము మీద బోర్ల పడుకొని పొర్లిగొంతలు పెడుతున్నాడు. ముఖమంతా గండుబారి పోయింది. సన్నగా చిక్కిపోయి ఉన్నాడు. గదితలుపు ఓర వాకిలిగా వేసి ఉంచి. ఆ ఓరిలోంచి బిందంతా చూసినాను. సీతాపతి వెంటనే తలుపు నెట్టుకొని లోపలికి వెళ్ళినాడు. రామారావు అతన్ని చూస్తూనే కోపముగా “ముందు తెలియజేయకుండా ఎందుకు వచ్చావు?” అన్నాడు.

“ఘీవిలాసము తెలిస్తే గా” అన్నాడు.

ఏమీ మాట్లాడకుండా గోడపైపుకు ఒత్తిగిలి పడుకొన్నాడు. ఎంతో సేపు సీతాపతి కూర్చున్నాడు. అదే నేమీ మాట్లాడ లేదు. ఒకటి రెండు సార్లు చలకరించి నా వత్తిలేదు. గంటసేపు ఓపికపట్టి కూర్చున్నాడు. తర్వాత సీతాపతికి విసు గెత్తి భోజనము చేయడానికి వెళ్ళిపోయినాడు.

రామారావు మానయులో యావచ్చాస్తీ తెగనమ్మి పారేసినాడు. అడబ్బు తీసుకొని ఎవరికీ ఏమీ చెప్పకుండా మద్రాసు వచ్చినాడు. అతనికి భార్యావిషయములో కలిగిన అనుమానమునుంచి వేరైతే పోయింది. ఎవరికీ లా నేమయి పోయినదీ తెలియకుండా అల్లునాట్య చేసుకోవలె నని నిశ్చయించుకొన్నాడు. తన తదనంతరము తనదనే ఒక్క చిల్లిగవ్వ అయినా ఈలోకములో ఉండరాదే దనుకొన్నాడు. అందుకోసరమే అస్తినంతా అమ్మివేసినాడు. అధనము ఏమి చేయవలెనో అతనికి తెలియలేదు. జన్మ ఎత్తిన తరువాత అంతధనము ఒక్కసారిగా కండ్లతో చూచి ఉండలేదు. ఒకరికి ధర్మము చేయవలె ననే ఊహ. అతనికి కలగలేదు.

యకాయోకి మద్రాసు వచ్చినాడు. సర్కారు భవనములో బస చేసినాడు. డబ్బు వ్యయము చేయడానికి మార్గము చప్పున కనుపించడము కూడా గొప్ప విషయమే. నాల్గు ఆయిదు రోజులవరకూ ఏమీ పాలు బోయింది కాదు.

ఇక ఎట్లాగూ చచ్చిపోవడము నిశ్చయమే. కాబట్టి ఈ బ్రతికి ఉండే నాల్గోజులూ ఖులాసాగా ఖర్చుపెట్టి మరీ చచ్చిపోవడము మంచి దని నిశ్చయించుకొన్నాడు. ఇక గుర్రపు పందెములలో డబ్బు పెట్ట సాగినాడు. మొదట మొదట పందెములలో ఓడి పోయినా చివరకు ప్రతిరోజూ గెలవడమునుంచి తాను తెచ్చిన డబ్బుకంటే యెక్కువ డబ్బు రావడము మొదలు పెట్టింది. ఇది ఒక కొత్త దిగులు.

ప్రతి రోజూ ఆరాత్రికి దేశాధ్యక్షము చేయవలె ననుకొని బయటికి బయలుదేరేవాడు. సమద్రములో పోయి పడితే అలలకు మళ్ళీ జయటకు కొట్టుకొనివస్తే తన్ను గుర్తుపడతా రనే సందేహము వచ్చేది. మరి తనేమయి పోయినదీ ఇతరులకు ఎంతమాత్రమూ తెలియగూడదు. ఈ సందేహము రాగానే తిరిగి బసకు వచ్చేవాడు. గది చేరగానే ఎదురుగుండా డబ్బు కనుపించేది. చనిపోయిన తరువాత మనదీ అనేది ఏమీ ఉండకూడదే, ఏమీ చేయడమా అనే ఈ సందేహములలో పడి కొంతసేపు కొట్టుకులాడే వాడు. ఇట్లా ఇరవైరోజులు గడిచిపోయినవి.

మధ్యమధ్య కండె ఎదుట భార్యా పొడగడుతూ ఉండేది. “అయిదు ఆరుసంవత్సరాలు అంత అవ్యాజ ప్రేమ కనుపరచినది. అహ ఎంతమోసము ఎంతమోసము. ఇందుకోసరమే మనపెద్దలు భార్యా రూపవతీ శత్రుః అన్నారు. అవును, అడవాళ్ళసంగతి ఎవడు కనిపెట్టగలడు? చివరకు బ్రహ్మదేవుడికి కూడా శత్రువు కాదు. అందుకోసరమే ఏతా హస్తాని చ రుదన్తి చ కార్యహేతోః స్మృశామసుమనా ఇవ వర్జనీయాః అన్నారు ... అయితే పోనీ అడవి, బుద్ధిహీనతవల్ల అట్లాంటి పనికి తయారయిందను కొందాము. అయితే వాడు-అనీకావతి నాకు చిరకాల మిత్రుడే-ఎంతో అనురాగముతో ఉండేవాడే-వాడి కట్లా బుద్ధి లేక పోయింది? నిజంగా అడదానికి మనసులో ఏ మున్నా మొగవాడు చారి తీసేవరకూ చారిలోకి రాదని అట్లా రే లోకులు మరి. అయితే అది చారి

తీసిఉంటుందా? వాడు దారితీసి ఉంటాడా? ఏక కాలంలో ఉభయలూ దారి పట్టినారా? అయినా చచ్చి పోదలమకొన్న వాడికి ఈ తర్క- వితర్కాలెందుకు? ఇందులో ఎవరు దారి తీస్తే ఏమి? ఉభయలూ నాకొంప ముంచిన్నారు. అసలు ఆ పెథవకు దాని దగ్గర అంతచను వీయడమే సూతప్ప. తప్ప నాదగ్గర చెట్టుకొని వాండ్లకు దూషించడమెందుకు? ఇందుకోసరమనే కాబోలు శ్రీ అన్నదమ్ములతోనైనా సరే ఏకాంతమందు మాట్లాడ గూడ దని శాసించినాడు మమవు...

“అయినా, మన బంగారము ముంచి దయలే కనువి ఏమి చేస్తాడు? ఇదేమి చచ్చు సామెతగా ఉందే? కంసలి కొలిమికి కొంతబంగారము ఉండి పారిపోసి యెత్తుసరికోసరము రాగి కలప లేదు. అసలు ఆ నీతాపతి గాడే దాన్ని దింపి ఉంటాడు. లేకపోతే దాని కంఠ ధైర్యమా! అయితే శ్రీ శక్తి స్వరూపిణిగా? ఇంతకూ ఇట్లు ఇర్కడము అటు మర్కటముగా ఉండవలె నన్నారు...మనవాండ్ల సామెతలో ఎంతో వివేకము ఉంది. ఈ పెండ్లామే మర్కటము అయి ఉన్నట్టయితే వాడు దాని జోలికే పోయ్యేవాడు కాదు. ఏమో ఈ పాడు ఆలోచన అంతా ఎందుకు? ఒక్క సారే నిశ్చయము చేసుకొన్నాను. ఈ రాత్రితో సరి. ఫాటోగ్రాఫు దుకాణాల వాండ్లదగ్గర మందు తెచ్చుకో వచ్చును...

“అయినా ఇంతమాత్రానికే ఆత్మహత్య చేసుకోవడము అవసరమా? చచ్చి పోయి చేసే దేమిటి? ... సరే బతికి ఉంటాను. అది వాడిపంట జల్మిపోతే ఎంత అవమానము! ఆ అవమానము భరించడముకంటే ముందుగా చచ్చి పోవడమే యుక్తము.....పోసి నా యింట్లోనే ఉండి వాడితో కాంత్యే కము చేస్తూ ఉంటే? వివాహము రద్దుచేసుకోవడానికి హిందులూ ఒప్పుకోదుగా మరి? ఆ తే పెళ్ళిగొడతా ననుకొందాము ఆపవడది Restitution of conjugal rights కోసరము దావా తీసుకొనివస్తే? కోర్టులో నేను దాని చెడు ప్రవర్తన రుజువు చేయవలసివస్తుంది! ... రుజువు చేయలేక

పోతాను. రామా, రామా, అవమానము! అవమానము. భరించలేను- భరించలేను. ... ఈ వెళ్లవడబ్బు - ఈ డబ్బు ఒకటి నన్ను బాధిస్తున్నది. తీసుకొనిజెళ్ళి కూర్చుండిలో పారజేస్తాను.” అనుకొంటూ లేచి డబ్బు సంచి తీసుకొని బయలుదేరినాడు.

“సరే అఖిరుపర్యాయము గుర్రపు పందెములో డబ్బు పెట్టి ఇంకా వీమయినా వచ్చేట్లయితే అది కూడా కలిపి పారజేస్తాను” అని గుర్రపు పందెముకు జెళ్ళినాడు. ఉన్న డబ్బు అంతా చవట గుర్రానికి పందెము వేసినాడు. దురదృష్టవశాత్తు ఆ గుర్రము పందెము గెలిచింది. రెట్టింపు ధనము వచ్చింది. ఇక కోపము పట్టలేక కండ్లు మూసుకొని ఒక గుర్రంమీద ఉన్న డబ్బు అంతా పందెము పెట్టినాడు. ఓడిపోయినది. బ్రహ్మానందము అయినది. రాత్రిక మళ్ళీ బసవ చేరినాడు.

చేతులో పాతక ముష్ణయి రూపాయలకంటే లేదు. తన లెక్క చూడ మని హోటలు యజమానిన అడిగినాడు. హోటలువాడి లెక్క ఇచ్చి వేసి ఆ రాత్రికి ఆశ్రమాశ్రయ చేసుకోవలె నని అతని సంకల్పము. ఇక్కడకూడా దురదృష్టవశాత్తు మనునటి ఉదయము కౌని లెక్కలు చూడడానికి వీలు లేదనీ, వేళ అయిపోయినందువల్ల గుమాస్తాలు ఇంటికి వెళ్ళిపోయినా రనీ హోటలు యజమాని చెప్పినాడు. పెద్ద ఆశాభంగముతో వదుకొన్నాడు. కండ్ల ఎదుట ఊరికే ఆ ప్రయాణముగా అన్నపూర్ణ కనుపించడము మొదలు పెట్టింది. ఏడుపు కా సాగి ఏ. ఏడుస్తూ వదుకొని నిద్ర పోయినాడు.

౪

ఉదయమే నిద్ర లేచి ఇంత కాఫీ పుచ్చుకొని వచ్చి మళ్ళీ మంచము మీద పడుకొ. గామా కాపు మనులతున్న సమయములో వీతావళి పూర్తయింది.

అత సేదో పెద్దదూఱములో మునిగి తేలుతూ ఉన్నట్టు గ్రహించినాడు. అనేక పర్యాయములు అతన్ని మాట్లాడించవలె నని ప్రయత్నము చేసినాడు. కాని ప్రయోజనము లేకపోయింది. పయిగా కం ధ్లురిమి చూడడము మొదలు పెట్టినాడు. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు సంగతిసందర్భములు రామారావు చెప్పకపో డని సీతాపతి ఊరుకొన్నాడు. విచారించగా అతను గుర్రపువం దెములో డబ్బు అంతా పోగొట్టు కొన్నట్లు తెలిసింది.

మూడురోజు లయింది, నాలురోజు లయింది. ఏమీ మాట్లాడలేదు రామారావు. సీతాపతికూడా మెదటికుండా ఊరుకొన్నాడు. విప్రస్తావనా తీసుకొనిరా లేదు. అశ్రుచాత్యుక సీతాపతి పెద్ద అంతరాయ మయినట్టు రామారావు భావించడము మొదలు పెట్టినాడు. పయిగా సీతాపతి మానముగా ఊరుకోవడము రామారావుకు మరింత కోపకారణ మయింది.

అంత తొందరగా రామారావులో అంత మాన్యుకలగడానికి కారణమేమి మయి ఉంటుందా? అని సీతాపతి యోజించడము మొదలుపెట్టినాడు. అతని కేమీ అవగాహన కాలేదు. తనమీదా అన్నపూర్ణమీదా అతనికి అనుమానము కలిగిం దేమో నని శంకించి నాడు. రామారావు ఏవిషయమయినా సరే, ఇతరుల కెంత అప్రియమయినా నిర్దోహమాటముగా మాట్లాడే స్వభావము కలవాడు. కాబట్టి ఆ అనుమానమే అయినట్లయితే ఎన్నడో అతనితో చెప్పే ఉండే వా డనుకొన్నాడు. దీని శంకా ఏదో పెద్ద బ్రహ్మాండ మయిన కారణము ఉంటుం దనుకొన్నాడు. ఆ కారణము అన్నపూర్ణకుకూడా తెలియదు. తెలిసిన ట్లయితే తనతో తప్పకుండా చెప్పి ఉండేదే నని సీతాపతి నిశ్చయించుకొన్నాడు.

సీతాపతి వచ్చి అయిదు రోజులయి పోయింది. ఇక ఏదోవిధముగా రామారావును సంభాషణలోకి దింపితేనే గాని అసలు విషయము బయటపడదనుకొన్నాడు. మధ్యాహ్నము భోజనము పయిపోయిన తరువాత వెళ్ళి రామారావు పక్కందో కూర్చున్నాడు. అప్పుడు రామారావు మాట్లాడడము

మొదలుపెట్టినాడు. మెల్లిగానూ, వినయముగానూ చిరునవ్వుతో “ఎందుకురా అంతకోపము! కోపమువల్ల వచ్చిన చిక్కలు పోతవా?” అన్నాడు సీతాపతి.

“నీ మీద నాకు కోపము లేదు.”

“అయితే ఎవరిమీద అంతకోపము? ఎందుకు?”

“నామీదనే — నా ఈ జన్మమీద!”

“నాతో అంటే అన్నావు కాని—మ రెవరితో ఇట్లా, అనకు, ఇట్లా అంటే విశాఖపట్నము వంపిస్తారు.”

రామారావు అతనివంక చూడకుండా ముఖము అటు తిప్పుకొని ఊరు కోన్నాడు. సీతాపతి ఎంతో ఓదారుస్తున్న నాడికిమల్లే “ఏం ప్రయోజనము” ఎంత దుఃఖము కలిగితే దాన్ని అంత మింగివేయవలెను. అది పెద్ద లక్షణము. సరే. కా నియ్యి, నీది ఎట్లా కావలసి ఉంటే అది అట్లా అవుతుంది. సాయివ్రతము మరి ప్రయాణమయి పోదాము. ఏ మంటావు!” అన్నాడు.

కోపముతో “చాలు చాలు పెట్టవేదాంతము!” అన్నాడు రామారావు.

“నీకు నిజంగా మతిపోయినట్టున్నది. ఇంటికి పోతే ఈపిచ్చి అంతా వదలుతుంది అన్న పూర్ణ నీకోసరము ఎంత పరితపించి ఎలా చిక్కిపోయి

అర్థాక్షిలోనే రామారావు “అమ్మ, అమ్మ, ఎంతదొంగవిరా! అమ్మ దుర్మార్గము! నాకోసరము పరితపిస్తున్నది- పరితపిస్తున్నదీ! ఆ, ఏమిఅమాయకులురా!...” అంటూ వాక్యము పూర్తి చేయలేక పోయినాడు. ముచ్చెమటలు పోతున్నవి. ఒక్క గజగజ వణకడము మొదలుపెట్టింది. మిరిమిరి చూడసాగినాడు. ఏదో మాట్లాడబోతాడు కాని నోటివెంట పెగలడము లేదు. మంచముమీద కూర్చున్నవాడల్లా రేచి అటు ఇటు జైరినాడి

కొంచెము నీవు సీతావతి నిశ్చలముగా ఉండుకొన్నాడు. రామారావు ముఖములో ఆమెదట ఉద్భృతము కొంతతగ్గిపోయి మామూలుస్థితిలోకి వస్తూ ఉండగా “ఏమిటి రామారావు! ఏమిటో చాలా గొడవగా ఉన్నావు” అని మెల్లిగా సీతావతి అన్నాడు.

“అ! అ! ఇంకా అమాయకపుడేవము వస్తున్నావా? నీవు పయోముఖ వివకుంభానివి. ముందు ఈగదిలోనుంచి నడుస్తువా? బంట్రోతుచేత గెంటించేదా? లేలేలే!” అన్నాడు రామారావు.

అత నెంత గండరగోళము చేస్తున్నాడో అంత కంత నిశ్చలముగా సీతావతికించిస్పృహవసముతో “పోనీలే అట్లాగే వెళ్ళిపోతాను నాత ప్నేమిటో చెప్పు. తప్పు తెలియకుండా దండన చేయడమా? అందులో నీవు లాయరువు కూడాను” అన్నాడు.

“అవునులే. నీత ప్నేమి లేదులే. అసలు తప్పుతా దానిదగ్గర - ఆ అన్న పూర్ణదగ్గర - అమ్మయ్యో - నేను ఎంతమోసపోయానాను. మనువు ‘స్త్రీ వికాంతముగా సోదరులతో నయినాసరే మాట్లాడకూడ’దని శాసించినాడు. మొదట నే నది చదివినప్పుడు మనువు ఉత్తరూల్ అనుకొన్నాను.”

“ఒరే ఇదా నీ గొడవ! నెలరోజులబట్టి అసభ పడుతున్నది ఇంచుకా? భూములు వుట్రలు అమ్మితేసిందికూడా ఇందు కన్నేటా. చాలా గొప్పవాడివి!”

“రాస్సెలు, నీకు ఎగతాళా? నేను చూడలేమా? అరోజు - రాత్రి మీ ఇద్దరూ చేసినవని, దోహి! ముందు నా యెదుటనుంచి లేచిపో.”

“ఏం చేకామురా మేము?”

“ఏం చేకా మంటున్నావు, తుపాకి ఉన్న ట్లయితే అప్పుడప్పుడు అక్కణములో అట్లా మీ ఇద్దరిని కాల్చిచేసి ఉండేవాణ్ణి నుమా. ముందు నే నీవు నాదగ్గర వద్దు పో. నీదారిని నీవు పో.”

“ఏం చేకా తెలుసా?”

“ఏం చేశారా, గాథాలింగనము చేసుకొన్నారు. నేను చూసినాను. ఈ కండ్లతో నేను చూసినాను.”

“సరే, అప్పుడే అడగకపోయినావా అన్న పూర్ణుడు కాని నన్ను కాని? ఏమిటా దుర్మార్గుడు? ఓరి వెళ్లివాడ! కేవలము వెంగళప్ప వయినావులే. లే, రయిలువేళ అయిపోయింది. ఒక్కసారి ఈ విధముగానే అన్న పూర్ణుడు మందలించు. అప్పుడు నిజా నిజములు తెలుసుకోకుండా ఇంత చాదస్తములో పడిపోతా వని అనుకోలేదు రా. ఎందుకు లే. మరి నన్ను అడిగినట్టే ఆమెను కూడా అడిగి చూడు-ఏం చెప్తుకుందో?”

“అయితే నీ వేమి సమాధానము చెప్పినావు?”

“ఆమెను కూడా ఈవిషయము అడగ మన్నాను. ఆమె నీతో ఇదివరకెన్నడయినా ఒక్కనాడయినా అసత్యము చెప్పిన పాపాన పోయిందీ! ఆలోచించు. కా. ఈ సాయంత్రము మెయిలులో వెళ్ళిపోవాలి.”

“ఇది ఏదో పెద్దపూర్వహము పన్నావు. నీవు నాదగ్గర వద్దుపో. పొమ్మంటే పోవే?” అని నెట్టివేసినాడు.

సీతాపతి చిరునవ్వుతో బయటకు వెళ్ళిపోయినాడు.

౧౧

ఆమర్నాడు రామారావు ఇంటికి ఎట్లాగో బయలుదేరినాడు. రైలులోనే సీతాపతిని తన ఇంటి చాయల రావ ద్దని శాసించడముచేత మధ్య దారిలోనే అతను దిగబడిపోయినాడు.

అతను ఇంటికి వచ్చేసరికి అన్నపూర్ణ బయట ఉంది. ఇల్లంతా మహా రణ్యములాగా ఉంది. నౌకరు లేడు. వంటవాడు ఉన్నాడు. మక్క-మట్టకు ఎంతో అదరముతో అతన్ని ఆహ్వానము చేసింది. అన్నపూర్ణ బహునందముతో అతని యెదుట దూరముగా వచ్చి విలుచున్నది. కాని

అతను హిమవయోపర్యతయకంటే అచటముగాను అభంపముగాను ఉండి ఆమెవంక నయినా చూడ లేదు. అది సమయము కాదని ఆమె అప్పటికి ఊరుకొన్నది. మూడురోజులూ ఎన్ని సార్లో దూరమునుంచి అతన్ని పలికరించి సంతోష పెట్టడానికి ప్రయత్నము చేసింది, కాని లాభము లేకపోయింది.

ఆ మూడురోజులూ అతను అన్నము తిన లేదు. ఏదో ఇంత కాఫీ వుచ్చుకొని మత్తుగా పడిఉన్నాడు. ఎన్నివిధాలనో అన్నపూర్ణ వరామర్మ చేయబోయింది. ఆమెవంక కన్ను అయినా ఎత్తి అతను చూడలేదు.

నాల్గవరోజు ఉదయమే అన్నపూర్ణ వచ్చి అతనిసరసనే కూర్చున్నది. ఊరకే చూస్తూ ఏమీ మాట్లాడకుండా రామారావు ఊరుకొన్నాడు.

“ఎక్కడనుంచి వచ్చినాడు? ఎన్నడు బయలుదేరినాడు? ఏమిటి, అన్నము ఎందుకు తినరు.” అంటూ ఏ మేమిటో ప్రశ్నలు ఆమె ఎంతో అదుర్దాతో అడిగింది. అతడేమీ సమాధానము చెప్పకపోవడమే కాకుండా ఆమెవంక వెర్రిగా చూడడము మొదలుపెట్టినాడు. అతని భోరణి ఆమె కేమీ అర్థము కాలేదు. కొంచెమునే పయిన తరువాత “నీతాపతి అన్నయ్య మీకు కనుపించాడా?” అన్నది. ఈ మాట అతనికి సామకరిచినట్టయిపోయింది. వెంటనే కోపముగా “వాడిసంగతి నాకేం తెలుస్తుంది? నీకు తెలియవలెను” అని చివాలున లేచి బయటకు వెళ్ళిపోయాడు.

సాయంత్రము చీకటిపడే వరకూ ఇంటికి రాలేదు. ఆమె భోజనముమాని. నేసి అతని కోసరము ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నది. అతడెందుకు అట్లా అయిపోయానాడో కేచిత్తు అయినా ఊహ చేయలేకపోయింది. పోనీ, నీతాపతి అయినా అతని విషయమంతా ఉత్తరము వ్రాయ లేదు. కారణము తెలియని ఈ దుఃఖముతో ఆమెకు జన్మమీద విను గెత్తిపోయింది. ఇక అతను ఇంటికి వచ్చినా, రాకపోయినా ఈవిధముగా ప్రాయోవశేషము చేసి చచ్చిపోదా మని నిశ్చయించుకొని పడుకొన్నది.

చీకటి పడిపోయింది. రాత్రి ఎనిమిది కావచ్చింది. పంటవాడు భోజనమునంగలి రెండుమూడుసార్లు జ్ఞాపకము చేసినాడు. ఆమె ఏమీ జవాబు చెప్పకపోయినందువల్ల వాడు వెళ్ళిపోయి పడుకొన్నాడు.

ఎనిమిదిన్నర గంటలప్పుడు రామా రావు మెల్లిగా ఇంటికి వచ్చి పడక కుర్చీలో జారగిలబడి వరధ్యానముగా కూర్చున్నాడు. అతను వచ్చినట్టు అన్నపూర్ణ తెలుసుకొని వెంటనే వెళ్ళి ఎంతో సంతోషము ఆభినయిస్తూ పడకకుర్చీచేతులమీద కూర్చుని మృదువుగా “ఏమిటి చాలా విచారముగా ఉంటున్నారు. కారణ మేమిటి? అని చుట్టకము నిమరబోయింది. చటుక్కున లేచి కూర్చుని ఆమెచేయి కఠినముగా తీసివేసి “నా కేం విచారము లేదు” అని బిగ్గరిగా అన్నాడు భర్త.

“అయితే ఈవివవాసాలు ఎందుకు? ఎక్కడికో పోవడ మెందుకు? ఈవరధ్యాన మెందుకు—ఏమిటో మీవిషయ మంతా విచిత్రముగా ఉండండి.” అన్నది అన్నపూర్ణ.

“ఇది నాయిల్లు కాదు. నా కేమీ లేదు. నేను దరిద్రుణ్ణి. నాకు భోజన మెందుకు?” అని మెల్లిగా తనలో తను అనుకొన్నట్టు అన్నాడు రామా రావు.

“ఇది మీ ఇల్లు కా దండీ?”

“నాది, కాదు. మీ నాయన నీకు కట్టించి ఇచ్చినాడు.”

“అయితే నా ఒక్కతె కోసర మండీ ఈ ఇల్లంతాను? ఏమి టీవెల్లీ మాటలు ఇదివర కెప్పుడూ ఇట్లా మాట్లాడేవారు కారే. మీ ముల్లను ఎవరో ఏదో మోసము చేసిన ట్టున్నారు. లేకపోతే మీ కింత విచారము రాదు.”

“అవును, అవును.”

“సరే ఏం చేస్తాము. భోజనానికి లేవండి. భోజనము చేసినతర్వాత చెప్పుదురు గాని.”

“జెప్పే దేమీ లేదు. నా ఆస్తి అంతా అమ్ముకొన్నాను. నా చేతిలో గడ్డిగవ్వ అయినా లేదు. డబ్బు లేనవాడికి భోజన మెందుకు?”

“మీ ఆస్తి నేను స్నాను ఇంకా. ఇదంతా మీదికాదా? ఇదుగో, నా ఆస్తి మీ ఇష్టము వచ్చినట్టు చేసుకోండి. వ్రాసి యిస్తాను. ప్రస్తుతము మీకు పయికము కావలసి ఉంటే ఈనగలు తీసుకోండి.” అని వెంటనే నగలు తీసి యివ్వబోయింది.

రామారావు కొంచెం మాశ్చర్యపడి ఆశ్చర్యము వనబరచుకుండా మెల్లిగా గద్దదికతో “నేనే నీ కక్క-ర లేకపోయినప్పుడు నీ ఆస్తి అంతా నా కెందు కిస్తావు? ఆశ్చర్యంగా ఉంది. ఇది ఏమో ఇదివరకటికంటే గొప్ప మోసము చేయదలచుకొన్నట్టున్నావు.”

గజగజ వణుకుతూ లేచి నిలుచుని “నేను ఇదివరకు మిమ్ములను మోసముచేశానండీ-మోసము చేశాను టుండీ-అట్లా మోసము కన్నీ తుపాకి బారున ఎందుకు వెయ్యక పోయినారు? నేనా-మోసము-మోసము చేయటము-అమ్మండి-” అంటూ కండ్లసిగ్గు కుక్కు-మంటూ చూడ సాగింది అన్నపూర్ణ.

“ఎంత సంగనా చిబ్బ-ఇందుకోస మనే పెద్దలు స్త్రీలు ఏడ్చి నవ్వి కోపగించుకొని ఇంకా ఏసవో పనులు చేసి మేగనాళ్ళను మోసము చేసి తేమపనులు నెరవేర్చు కొంటా రని అన్నారు.”

“నా అపరాధము ఏమిటో నెల వీయండి. లేకపోతే నీ నంకా ఇంత మాట మీనోటినుంచి వచ్చినతరువాత బతుకను.”

“ఏమీ దొంగవేషము పాపము, ఇంకా అమాయకముగా ప్రవర్తించి నన్ను పెరి పెద్దవాడను చదామినుకొన్నావు కాబోలు. నేను ఆరాధి నీవు చేసిన పని చూడలే దనుకొన్నావు కాబోలు. ఈరోజు ఉదయము తూడా కొంచెము సగ్గు అయినా లేకుండా వాడని గురించి నన్ను అడుగు తావా?”

కొంచెము వికంగముతో “నేను సీతాపతి అన్నయ్య.....”

“అన్నయ్య అన్నయ్య అంటున్నావా?”

“అయ్యో ఇంకా మీ కింత మనోవ్యధ అనుభవిస్తున్నట్టు చూకు కొంచెమయినా చెప్పక పోయినారా? ఏమాత్రము మీ అనుమానము తెలిసినా ఆక్షణము ఆ అనుమానములో ఉన్న సత్యము మీకు తెలిసేటట్టు చేసేదాన్నే” అంటూ గోడవంక అత్త చూడేసరికి దీపపుకాంతి వారి ఉభయల నీడా గోడమీద కనుపించింది. వెంటనే ఆమె అతని ముందు ఒక గజము దూరము వెళ్ళి నిలుచుచు నంగి, ఏదో అందుకో బోతున్నట్టు నిలుచుచు అన్నది. “ఆగోడమీద చూడండి. ఏలా నీడ పడిందో చూడండి. చూడండి.” గోడమీద నీడలో అతను కూర్చున్నట్టున్నూ అతని కంఠాన్ని అన్నపూర్ణ కౌగిలించుకొన్నట్టున్నూ కనుపించింది. అతను ఆశ్చర్య పోయినాడు. తదేకమఃగా ఆ నీడవంక చూస్తూ “ఏమిటి ఏమిటి!” అన్నాడు రామారావు.

“ఇదే రజ్జు సర్పభ్రాంతి అంటే—ఆ రాత్రి మీకు తలకాయనాప్పి వచ్చిందే—మీరు ఇంకా కొంచెంనేపటికి వస్తారు అనంగా నీతావతి అన్న ప్య బాలెనీలో ఉన్నాడు. నేనేమో గదిలో బల్లమీద ఉన్న పుస్తకము అతనికి అందించడానికి వంగేసరికి మే మిద్దరము కౌగలించు కొంటున్నట్టు నీడ కనుపించి అన్నయ్య సవ్యతూ అనీడ నాకు చూపించి నాకు కూడా నంది. అది చూసే కాబోలు మీరు అనుమాన పడ్డారు అనుకొంటాను. ఇక లేవండి మీగోడవ ఇదా అండి” అతన్ని లేవదీయ బోయింది. అతను అనీడ చూస్తూ ఏమిటో వెరివాడిలాగా ఉండేసరికి ఇక లేవండి భోజనము చేతా. మొగవాండ్లు ఎంత వెరివాండ్లు అండి అని అతన్ని లేవదీసింది. అతను కొంచెము సిగ్గుతో లేచి నిలుచుచు ఇంకా గోడవంక చూస్తూ ఉండేసరికి “నయము: ఎవ్వడు నీడ అట్లాగే ఉంటుందని అనుకొంటున్నా రా పనుండి” అన్నది అన్నపూర్ణ.

చిత్తరువు

శ్రీ మొక్కపాటి నరసింహ శాస్త్రి

౧

• లబ్ధి దర్శి కోడ్లు, మైలాపూర్, జూలై ౧౭, ౧౯౧౧
అయ్య: నే నీరోజు ఉదయమే ఇక్కడికి వచ్చినాను. నేటి సాయంకాల
మైదు గంటలకు తమరు నా బసకు దయచేసిన స్టైలే మన ముఖయులమూ
కాలేజీకి వెళ్ళి పిల్లను చూచి, తరువాత సంగతి మాట్లాడవచ్చును. ఈ
సాయం కాలము పిల్లను చూచుటకు ప్రిన్సిపాలు అనుమతిని పొందినాను.
తొందరపనులు ఉండుటచేత తిరిగి ఈ రాత్రే నేను వెళ్ళిపోవలెను. కాబట్టి
తాము సాయంకాలము తప్పక దయ చేస్తారని నమ్ముతాను.

వి శే యు డు,

భ. కుటుంబరావు.

అనాడు సాయంకాలము కొంచెము వర్షము కురిసి వెలిసింది. అస్త
మించపోతున్న మూర్ఖకాంతి బంగారు నీరువలె చూడడానికి ముచ్చటగా
ఉన్నది. ఆకు నంటిడున్న ప్రతివానచినుకూ నక్షత్రములాగ ప్రకాశిస్తున్నది.
తూర్పున పెద్ద ఇంద్రధనస్సు ఆకాశాన్నీ భూమినీ కలిపి వేసింది.

బట్ పట్లో తనబంగారాలో పడకగదిలో అద్దానికి ఎదురుగా నుం
చుని ప్రపంచములో తనకు మరొక ఆలోచన ఏమీ లేనట్లుగా తచేకదీక్షతో
'బో' సవరించుకుంటూ నిలబడ్డాడు నారాయణరావు. అసవరణ అయిన
తరువాత కాస్త నేపు తన ప్రతిబింబముకేసి చూడుకొని నేనీబూకొంటు

తోడుకొని పట్టునేలంకంచువా వైన వేసుకొని వైఉత్తరము బల్లమీద నుంచి తీసి మళ్ళీ చదువుకొని జేబులో పెట్టుకొని చేతికర్ర తీసుకొని మళ్ళీ అద్దములో ఒకసారి చూచుకొని అద్దముపైన గోడ నున్న పటము కేసి చూచినాడు.

ఆ పటమునందు నుమాగు ఇరవై సంవత్సరముల వయస్సు గల జవ్వని రూపు చిత్రించి ఉన్నది:

‘కలకల నవ్విసట్ల తెలిగన్నుల నిక్కమ చూచినట్ల తో’

బలుక గడంగినట్ల కడు భావగభీరత లబ్ధినట్ల పెం

పొలయ దనర్చి జీవకళ యుట్టిపడ, ...

చిత్రించిన ఆపటము చూస్తే అందులో ఉన్నరూపవతి జీవము తాల్చి ఉంటే ఇంకా ఎంత అందముగా ఉండేదో అనిపిస్తుంది. ఆ కన్నులలో గభీరత ఎంతమందిని ముగ్ధులను చేసిందో అని ఆలోచన కలుగుతుంది. ఆ పెదవులపైన నాట్యమాడే జెన్నెల ఎంతమందికి మత్తెత్తమ కలుగజేసిందో అని భయము వేస్తుంది. తాను ప్రేమించిన పురుషునకు స్వర్గసౌఖ్యము చవి చూపించి మర్త్యలోకమునుంచి ఎత్తివేసి దేవత్వము ఇప్పించి ఉంటుంది.

ఆ పటముకేసి నిదానముగా ఒక్కమారు చూచి “మోహినీ, పెడ తున్నాను, నీ తుదికోరిక చెల్లించబోతున్నాను; తరువాత న నేమీ అనకు!” అన్నాడు నారాయణరావు. ఆ సౌందర్యరాశి, కన్నులలో ఆనందము నాట్యమాడుతున్నట్లూ, పెదవులు జెళ్ళండి అంటున్నట్లూ నారాయణరావు తోచింది. నిట్టూర్పు విడిచి నెమ్మదిగా మేడమెట్టు దిగి వచ్చి బయట నున్న మోటారుకారు ఎక్కి ఆయన లజ్ చేర్చి రోడ్డుకు వెళ్ళినాడు.

౨

నారాయణరావు నుమారు మున్నెండు సంవత్సరముల వయసు వాడు, బ్రాహ్మణుడు, కులీనుడు. ఇరవైరెండు సంవత్సరమునకే బి. యే..

వ్యాస అయినాడు. తండ్రి వెంకటాశ్ర రత్నవ్యాపారము చేస్తూ ఉండే వాడు. అయిన చాలా డబ్బు ఆర్జించినాడు. కొడుకు బి. యే., వ్యాస కౌగానే అతనినికూడా గర్తకములో ప్రవేశ పెట్టి అరుమానములు తరి ఫీడు చేసి యూరవులోని గొప్పగర్తకులతో ఖాతాలు ఏర్పాటు చేసుకొని రమ్మని పంపించినాడు.

నారాయణరావు ముఖముగా సంవత్సరము సాటు దేశాటనము చేసి నాడు. యూరవు అంతా తిరిగి, అమెరికా వచ్చి, జపానుమీదుగా స్వ దేశము చేరినాడు. కానలసింత లోకానుభవము, జ్ఞానము, సంపా దించినాడు. ఎక్కువ పెద్దదనిపి తరహా, మర్నాదా సంపాదించినాడు. అతను స్వదేశానికి తిరిగి వచ్చిన ఆరుమాసములలోనే తండ్రి కాలము చేసి నాడు. అయిన పోయినప్పటినుంచీ వ్యాపార ముఖా తానే చూసుకొనడ మారంభించినాడు. వర్తకాలలో ఇంత మంచివాడూ, న్యాయస్థుడూ మరొకడు లే డనేపేరు కొద్దికాలములోనే సంపాదించినాడు. దానితో వ్యాపారము పెచ్చింది. వ్యాపారము పెచ్చినకొలదీ అతనికి శాంత మూ, సామ్యతాకుడా పెచ్చినవి. అతని పెరవుల వైన మందహాసము కన్నులలో దయా, ముఖమునందలి గౌరవభీష్మము చూచి, “ఏమి మనిషి, ఏమి అదృష్టము!” అనుకొని వాళ్లు లేరు.

నారాయణరావు బి. యే. నీయర్ చదువునూ ఉ డనా ధార్మికావురానికి వచ్చినది. నూదిలో ముగియుటగా ఒకరి మనస్సులో ఒకరు మెలిగుతూ, ఎప్పుడూ ఒకరి నొకరు విడువకుండా దేశతలలకుకూడా అనూ యాజనక మైన ఆనందమునూ అనుభవిస్తూ ఉండేవారు. ఈ దంతతులను చూచి మెచ్చుకొననివారు కానీ, వీరి అదృష్టమును కొనియాడనివారు కానీ లేరు.

ఇంతమంది కళ్ళా నోళ్ళా వడ్డ సౌఖ్యము ఎన్నాళ్ళు నిండుతుంది. ఎంత సంతోష బాంధవమైనా శరత్కానిపూర్తిమ ఎల్లకాలమునూ ఎంతో గురి

టుండి! చూస్తూ చూస్తూ ఉండటానికే నాలుగురోజులు విషజ్వరము కాచి పూర్తిగా విడిచిపెట్టిన పుష్పములై రాలిపోయింది ఇతని భార్య. ప్రాణము పోయేవరకు బాగా తెలివిగా ఉన్నది. జబ్బులతోకూడా ఒక్కో ఊణమైనా విడువకుండా నారాలుండరా. ఆమెను కనిపెట్టుకొనే ఉన్నాడని వేరే చెప్పవలసివచ్చింది. ఇంకొకరిని ప్రాణము పోతుం దనగా భర్తదగ్గర సెలవు తీసుకొని అతని బెంగపెట్టుకొన వద్దని చెప్పి ఏమీ సంభవించక తిగి వివాహము చేసుకొన్నది కడసారి ఒక ముద్దు పెట్టు కొని అతని చేతులలోనే ప్రాణాలు విడిచింది.

కొంతసేపటివరకూ నాగయణరావున ఒళ్ళు తెలియలేదు. చేష్టలుడిగి కళాపీఠమున కాక చూచుచున్నాగా నిద్రపోతూ ఉన్నట్లుగా ఉన్న తన భార్య ముఖంకేసి రెప్ప నాల్చుకొంటూ చూస్తూ అలాగే కూర్చున్నాడు. తరువాత తెలివి తెచ్చుకొని ఆమెను అంత్యనిధులు జరిపినాడు.

తరువాత కొన్ని దినాలవరకూ మతి లేనివానివలె తిరిగినాడు. భార్య పోయిన సంగతి తెలియనట్లుగా ఉండేవాడు. ఏ పుట్టింటికో వెళ్ళినట్లు భావించుకొంటూ ఉండేవాడు. అందరూ ఇతనికి ఏ చెప్పియుం దేమీ నని భయపడే వాళ్లు. కొన్ని దినాలిలా జరిగిన తరువాత అతనికి మతి కుదుట పడ్డది. తననట్టమున తనను కొన్నాడు. దుఃఖనకుడని దాటడానికి అతను వడ్డ ఆసక్తి చెప్పి శక్యము కాదు.

నాగయణరావు భార్యతో ఒకసారి బొంబాయి వెళ్ళినప్పుడు అక్కడ ఒక ప్రసిద్ధ చిత్రకారుడు చేత తన భార్య రూపమును చిత్రపించి ఆమెనుంచి దానిని తన వడకగదిలో పెట్టుకొన్నాడు. ఆ పటము అంత నజీవముగా ఉన్నందున అనేక మంది చిత్రకళానిపుణులు ప్రశంసించినారు. భార్య ఉన్నట్లు లేనప్పుడు రోజూ. లేవగానే ఆ బొమ్మ నొక్క ముద్దు పెట్టుకొని మరీ ఇతనికి వచ్చేవాడు. భార్య పోయిన పక్కటకూడా ఆ పటమున ఆమె జీవించి ఉన్నట్లుగానే భావించి ఆమెతో మాట్లాడుతూ ఉండేవాడు. కొంతగా కాపురానికి వచ్చిన రోజులలో ఆమెకు

‘మోహిని’ అని అతను ముద్దుపేరు పెట్టుకొన్నాడు. ప్రతిరోజూ సాయం కాలము ఇంటికి రాగానే చుట్టలు విడిచి సావకాశముగా పటము దగ్గర కూర్చొని, “మోహినీ, ఇవాళ ఏమి జరిగిం దనుకున్నావు” అని అనాటి విశేషము లన్నీ పూస గుచ్చినట్లు చెప్పేవాడు. వల్లీ ఉదయాన బయటికి వెళ్ళేటప్పుడు, “మోహినీ, చెడుతున్నాను, ఇలాళ” అని అరోజు తన కున్న పని అంతా చెప్పేవాడు. ఇలా చెప్పేటప్పుడు అమె ముఖము ఒకప్పుడు నవ్వుతున్నట్లు, ఒకప్పుడు చిట్లించినట్లు అతనికి కనబడుతూ ఉండేది. అమె ముఖవైఖరిని బట్టి తాను చేయబోయే కార్యము అమె కిష్టముందో లేదో తెలుసుకొని అప్రకారము తాను నడుచుకొంటూ ఉండే వాడు.

భార్యపోయి నుమార్తెడు సువత్సరము లైనది. మొదటిరోజులలో ద్వితీయ వివాహము చేసుకొనవలసిన దని అనేక మంది హితోపదేశము చేసినారు. అనేక సంబంధము లెక్కడెక్కడనుంచో వచ్చినాయి. ఆ సంగ తెవ్వడూ తన దగ్గర తలపెట్ట వ డ్దం తన స్నేహితులతోటి గట్టిగా చెప్పినాడు. తన కష్టములు మరచి పోవడానికి క్రమేణా వ్యాపారము బాగాచేసి ధనార్జన చేయవలె ననే వట్టుదల బయలు దేరినది. డబ్బు విశేషముగా వస్తూ ఉన్నకొద్దీ అతనికి బుభత్సము హెచ్చినది. దానితో బాటు హృదయము కొంచెము కర్కశత్వము వహించినది. దయాదాక్షిణ్యములు తగ్గినాయి. వెనుకటి సౌమ్యత వెనుకంటేరిది. చిరాకూ కోపమూ హెచ్చినాయి. తన స్వభావములోని మార్పు తానే కనిపెట్టినాడు. ఇటు వంటి మార్పుకు కారణ మేమై యుంటుందా అని విచారించినాడు. తనలో మంచిచెడ్డలను సవరించుటకూ, హృదయ కౌతన్యమును పునుల వరకు టకూ, ప్రేమ స్వరూపురాలైన రాధిక ఒకరై లేకపోవడముచేత కదా అను కొన్నాడు. ఇలా కొంతకాలము అఖండైశ్వర్యములో ఏకాకిగా ఉంటే తనలో ఉండే మానవత్వము పూర్తిగా నశించి పశుప్రాయుడనై పోతా నేమో నని భయపడినాడు. అందుకని తన్ను రక్షించడానికి నమ

థూరై నై ప్రేమమూర్తి ఎరు రైనా దొరికితే బాగుండు ననుకొన్నాడు.

భార్య తన అవసాన కాలమందు ఈయనను మళ్ళీ వివాహము తప్పకుండా చేసుకొమ్మన మని మరీ మరీ చెప్పి పోయినది. అంతటి తోటి ఊరుకోకుండా ఈ మధ్య రోజూ రాత్రి కలలో కనబడి వివాహము చేసుకొమ్మన మని ఈయనను బలవంత పెడుతున్నది. పటములో కూడా ముఖ వికాసము కొంచెము తగ్గినట్లుగా ఉన్నది. అందుచేత వివాహ మెందుకు చేసుకొన కూడదా అని ఈయనకు ఆలోచన పుట్టినది. “చేసుకొంటే పూర్వసుఖము లన్ని ఎలా మరిచిపోయి మళ్ళీ మొనటికి రావడము! ఆమోహిని స్థానములో ఇంకొకరిని ఎలా నిలపడము! మోహిని కల్పించిన హృదయమును మళ్ళీ ఇంకొకరికి ఇవ్వడ మెలాగు! ఇవ్వడానికి మాత్ర మేముంది! నా హృదయాన్ని నా మోహినే తీసుకొని పోయింది. అలాంటప్పుడు హృదయ శూన్యడ నైన నన్ను ఎవరు పెండ్లాడుతారు? పెళ్ళి చేసుకుంటే మట్టుకు నా మోహిని జ్ఞాపకం రాకుండా ఎలా ఉంటుంది? అలా ఉంటే బ్రతకడ మెలాగు! నేనింకొకళ్ళకు ప్రేమించనప్పుడు వాళ్లు మట్టుకు నన్ను ప్రేమిస్తూ రన్న మా టేమిటి? ఎందుకు ప్రేమించాలి. పోనీ, అన్నిటిమాటా అలా అట్టిపెట్టి నా కిప్పుడు యున్నాడైందేండ్లు ఉన్నాయి కదా! ఏ పన్నెండేండ్ల పిల్లనో పెండ్లి చేసుకొంటే - తనకంటే ఇరవైమూడేండ్లు పెద్దవాడిని - నా మీద అంత అనురాగ ముండ మంటే ఎలా ఉంటుంది! పోనీ ఆ నంకోచి మెందుకు? పెద్దపిల్లనే ఎందుకు పెండ్లాడ కూడదు? నన్ను వెలి వేస్తూ రన్న భయము లేదు. నా ఇంటికి రాకపోతే ఎలాగా అన్నంత ఆవులా లేదు. తక్కిన నా శ్రేయస్సు కోరేవారు ఎలాగూ వస్తారు. ఆవును, అలా చేస్తే బాగుంటుంది. పిల్లకు జ్ఞానము వచ్చి ఉంటుంది, సంగ తంతా చెప్పినపిమ్మట నచ్చిలేనే పెండ్లాడుతుంది. అలా ఇష్టపడ్డ పిల్ల ఎప్పుడు దొరికితే అప్పుడే పెండ్లాడవచ్చును. అని కొన్నాళ్లు తర్కవిత్కములు చేసుకొని చివరకు తాను వివాహము చేసుకొంటానని, సంబంధ మెక్కడ నైనా ఉంటే విచారించవలసిన దనీ, ఒక స్నేహితునితో చెప్పినాడు గారాయణరావు.

ప్రపంచకములో 'నా' అన్నవాళ్లు ఎవ్వరూ లేని ఏ కాకిని చూశ్చిరి. ఇవవైరెం దేండ్లు ఉంటాయి. ఆమె నెంతసేపు చూచినా చూడ బుద్ధి అవు కుంది. సుగుణవతీ, రూపవతీ, పోతపోసిన బంగారుబొమ్మ. నిశ్చయముగా నిలుచున్నప్పుడు చూస్తే ఆమె అసమానుడైన శిల్పి ఎవడో చెక్కిన విగ్ర హమువలె ఉంటుంది. అవయవసౌభాగ్యములో గాని రూపసంపదలో గాని రేఖావిలసనలో గాని శరీరలావణ్యములో గాని ఆమెను సంత పెట్ట డానికి ఎవ్వరికీ శక్యము కాదు. మలయమారుతో చుట్టితి మైన లేదీగవలె ఆమె కదలింపని డెవ్వుదూ నిలాస మొలుకుతూ ఉంటుంది అంత నాజూ కుగా ఉన్న దని కేవలము అబల కాదు. ఆ తీర్చినముక్కా, గన్నగా దగ్గరగా ఉన్న పెదవులందలి పట్టుదలా, కన్నులలో లోతు, మెరపు మెరసినట్లు ఒక్కొక్కప్పుడు కళ్ళు తరుక్కు మన్నున్నాడు వాటిలో కన బడే రాజసమూ, చూస్తే చరిత్రలలోని రాజపుత్ర స్త్రీలు జ్ఞప్తికి వస్తారు.

ఆమె పేద బ్రాహ్మణ కుటుంబములో పుట్టినది. తల్లి దండ్రుల కామె ఒక్కరై. నిరుపేద లైనప్పటికీ ఎలోటూ లేకుండా నా రామె నెంతో గారాబముగా పెంచుకొంటూ ఉండేవాళ్ళు. కాని దురదృష్టమువల్ల ఆమె కేడవయేటనే రెండుమూడు రోజులు పాడుపు తిగుగా తల్లితండ్రు లిద్దరూ కాలము చేసినారు. చిక్కులేని పిల్లను ఆ స్థితిలో ఎవళ్ళు నెత్తిమీద పెట్టు కుంటారు!

భువిడవాటి కుటుంబరా వని ఒక సంపన్నగృహస్థు, భర్తాదేవత, న్యాయ బాది. శ్వామి మైన కేసుగా ఉండి ఆయన చేపట్టినాడూ అంటే అది నెగ్గిన దన్ను చూడే! ఆయనకు దైవము ఒక్కటే లోటు చేసినాడు. సంతానము లేదు. అందుచేత ఆయన, ఆయన భార్య, దేశములో ఉండే దిక్కులేని వాళ్ళ సందరనూ తమ పిల్లలుగా భావించుకొని తమకు చేతివైన సహాయము చేస్తూ ఉండేవాళ్ళు. చుట్టుపక్కల ఉండే ప్రతిమామలలోనూ జీకరో ఇద్దరో కుటుంబరావు కుటుంబము వాళ్ళే.

కుటుంబరావుకు రుక్మిణి సంగతి తెలిసినది. వెంటనే ఆయన ఆ పిల్లను రప్పించి దైవవిద్యయ్యాని కాళ్ళర్య పడుతూ, “అమ్మాయీ, ఇంక ఇదే నీ యిల్లు అనుకో; కల్లినండ్లులు లేరని బెంగపెట్టుకో కమ్మా. నన్ను నా భార్యనూ నీ తల్లివండ్రులే అనుకొని ఇక్కడనే ఉండు. నీ కేమీ లోటుండ దమ్మా” అన్నాడు. రుక్మిణి తెల్లబోయి ఒకసారి కుటుంబరావు కేసీ, ఒకసారి ఆయన భార్యకేసీ, ఒకసారి ఆ ఇంటికేసీ చూచి, “నే నిక్కడ ఉండ” నన్నది. కుటుంబరా వా పిల్లను దగ్గరకు తీసుకొని నిమరుతూ, “భయపడ కమ్మా! ఒక్కతెవు ఉంటే చాలా చిక్కున బడతావు. ఇక్కడ కూడా మీ ఇంట్లో ఉన్నట్లే ఉండవచ్చును. నీకు కావలసి నన్ను చొక్కాలూ పరికిణీలూ బొమ్మలూ అన్నీ కొని ఇస్తాను. నీ మేహితురాండ్లంతా ఇక్కడకే వచ్చి నీతో ఆడుకొంటూ ఉంటారు” అన్నాడు.

భయము చేతనూ విచారము చేతనూ కన్నీరుకారుస్తూ ఉన్న రుక్మిణిని కుటుంబరావుగారి భార్య ఎత్తుకొని కన్నీరు తుడిచి, ఓదార్చి తల దువ్వి నీళ్ళుపోసి ముఖాన బొట్టూ, కళ్ళకు కాటుకూ, బెట్టి వాకిట్లోకి తీసుకువచ్చి నది. ఇప్పటికి రుక్మిణికి కొంత బెదురు వదిలింది. కుటుంబరావుగారు బండి నిలిపించి రుక్మిణిని తీసుకొని బజారు వెళ్ళి ఆ అమ్మాయికి పదివన్నెండు రకాల చొక్కాలు, పరికిణీలు కట్టించి ఆయివారు బొమ్మలు, కాస్త మిఠాయి, పకోడీలు, కొనిపెట్టి ఇంటికి తీసుకొచ్చేసరికి రుక్మిణి బ్రహ్మానంద పడి తన కష్టాలన్నీ మరిచిపోయినది. వారము దినముల వరకూ ఇక్కడ నీమములు కట్టుబాట్లు, ఆమెకు కొంచెము కష్టము కల్గించినాయి. మధ్యన ఒకటి రెండు సార్లు “నే నిక్కడ ఉండను, వెళ్ళి పోతా” నని బెదిరిస్తూ వచ్చింది. అప్పటి కేదో లంచము పుచ్చుకొని మళ్ళీ సమాధాన పడుతూండేది. క్రమేణా ఇక్కడి సౌఖ్యములలో తన పూర్వ చరిత్ర మరిచిపోయింది.

కుటుంబరావుగారు రుక్మిణికి ఇంటిదగ్గర సంగీతమూ చెప్పిస్తూ బడికి పంపిస్తూ ఉండేవారు. “పన్నెండు సంవత్సరములు వచ్చిన తరువాత ‘అమ్మా, నీ కన్నీడు వెళ్ళి చెయ్యనా? బి. ఏ. చాకో చదువుకుంటావా?’

అని అడిగినారు. ఏమి తోచినదో మళ్ళీ ఆలోచించకుండా నిర్భయంగా
 "బి. ఏ. దాకా చదువుకోవలె నని ఉన్నది. నా కిష్టమే పెళ్ళి చేసుకో
 వలె నని లేదు" అన్నది. కుటుంబరావు భార్య అందుకంగీకరించక పోయినా
 ఆ అమ్మాయికి ఇష్టము వచ్చిందే చేయవలె నని మళ్ళీ వివాహ ప్రశంస
 తేకుండా చదువు చెప్పించినారు. సకాలములో స్కూలు ఫైనలు క్లాసు
 ప్యాసు అయినది. అక్కడనుంచి చెన్నపట్నము పంపించి క్వీక్ మేరీన్
 కాలేజీలో ఇంటర్ మీడియేట్ లో ప్రవేశ పెట్టినారు. ఆమె బి. ఏ. చదు
 వుకూ ఉండగా ఈ సంబంధము సంగతి కుటుంబరావు గారికి తెలిసింది.
 భార్య కూడా అమ్మాయికి త్వరగా వివాహము చెయ్యి మనితొందర పెట్ట
 డముచేతా, సంబంధము బాగుం దని తోచడముచేతా స్నేహితులద్వారా
 నారాయణరావుతో ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరిపినారు. నారాయణరావు
 పిల్లని చూడడానికి అంగీకరించగానే ఆమెను చూడడానికి కాలేజీ ప్రిన్సి
 పాలు అనుమతిని పొంది చెన్నపట్నము వచ్చి నారాయణరావుకు వై ఉత్త
 రము వ్రాసినారు.

౪

వాకిట్లో మోటారుచక్రపుడు వినగానే కుటుంబ రావుగారు, వారి స్నేహి
 తులూ లేచి వచ్చి నారాయణరావుగారిని ఆహ్వానము చేసి, లోపలికి తీసుకు
 వెళ్ళినారు. కొంచెము ఇష్టాగోష్ఠి అయిన పిమ్మట కుటుంబరావు గారూ
 వారిస్నేహితులూ కూడా దుస్తులు ధరించి నారాయణరావుగారితో కాలేజీకి
 బయలుదేరినారు.

కుటుంబరావుగారు మధ్యాహ్నమే కాలేజీకి వెళ్ళి రుక్మిణిగోటి అదివరకు
 ఉత్తరములద్వారా తెలిపినదీ, తాను కొత్తగా స్నేహితులవల్ల విన్నదీ
 రుక్మిణిగోటితో సావకాశముగా చెప్పినారు. అప్పటినుంచీ రుక్మిణిగోటి ఏమీ
 తోచింది కాదు. మౌనము కల్పించుకొని ఉన్నది. అప్పుడు కాలేజీలో

తప్పిన దేమీ తల కెక్క లేదు. తనజీవితములో మూడవసారి మార్పు కలగబోతున్నది. ఈ మార్పుకూడా వెనుకటివలె మంచికే అవుతుందో చెడుకే అవుతుందో. దీనిపైన తనభావిజీవిత 'మంతా' ఆధారపడి ఉన్నది. ఈనారాయణ రా వెలాటివాడో, పైకి లోకాని కెంతమంచిగా కనపడ్డా అంతర్వ మెట్లా ఉంటుందో? నాగరికులలో ప్రపంచకానికి కనబడే ముషికి ఇగట్లో భార్యకు, పిల్లలకూ కనబడేమనిషికి ఎంతో తారతమ్య ముంటున్నది. అలాటివాడొకాడా, లేకపోతే మానాన్నగారూ కుటుంబ రావుగారికిమల్లే ఉంటాడా! చూపుల కెట్లా ఉంటాడో మనిషి? రెండవ పెళ్ళివాడుకూడా అంటున్నారు. మనసలినాతకము పడ్డదేమో. పోనీ, వాలకముమాట ఏలా ఉన్నా తనప్రేమ అంతా ఇదివర కొకరికి అర్పించిన తరువాత నా కేమి మిగులుతుంది? ఏస్వల్పలోపము వచ్చినా తన ప్రధమ పత్నితో సాపత్యము తెచ్చి ఆమె మంచి దని సాధిస్తూ ఉంటాడేమో. అన్నిటిమాటా అటుంచి, పెళ్ళి కాగానే తీసుకు వెళ్ళి మళ్ళీ కాలేజీకి రా నివ్వడేమో. ఒక నేళ ఇప్పుడు రా నిచ్చినా, ఈసరికీ కాగానే మామూలు శ్రేష్ఠులవలె న స్నింక మళ్ళీ బయటకు వెళ్ళ నివ్వడేమో. ఇంతచదువు చదువు కొని అస్తమానమూ లోపల అణగి ఎలా ఉండగలను? నాన్నగా రడిగిన ప్సడు మొదటిపెళ్ళి వాడు కానా లనక ఏమీ ఆలోచించకుండా దీని కెందుకు సమ్మతించాను? ఏమో ఇంతవరకు జైవము నాపాలిట ఉండి అన్ని విధాలా నాకు మేలే చేస్తున్నాడు కదా. దీనివల్లకూడా మేలే కలుగుతుం దని ఎందు కనుకోకూడదు? నా కిప్పు డిసందేహ మొదుకు అని పరిపరిధముల ఆలోచిస్తూ గాలిలో గాలిపడగవలె తటపటాయిస్తూ మనస్సుతో శుభ్ర మైన దుస్తులు ధరించి చక్కగా తల దువ్వుకని ముఖమున ఎర్రని తిలకము తీర్చి గదిలో వచారు చేస్తూ మధ్యమధ్య తన తండ్రి మొదలయినవారు ఎస్తున్నారేమో అని కిటికీలోనుంచి తొంగిచూస్తూ మహా అదుర్దాతో జేచియున్నది.

కాబేజీగడియారము ఆరు గంటలు కొడుతుండగా కాబేజీ కంపాండు

లోకి వెళ్తుంటే కా రొకటి వచ్చి నిలిచింది. రుక్మిణి కిటికీలోనుంచి పొంగి చూచింది. కారులూనుంచి కుటుంబరావు గారు, మరి ఇద్దరూ దిగినారు. ఇందులో ఎవరు నారాయణరావుగా రై ఉంటా రని ఆలోచిస్తుండగానే నాకరు ఒకతె వచ్చి రుక్మిణిని పిల్చి “మిత్రులకు ఎవరో వచ్చినా” రని చెప్పింది. రుక్మిణి ఒక్కసారి అద్దములో చూచుకొని హృదయములో ఆం దోళనము పైకి విసబడుతుం దేమో అనే భయముచేత గుండెల నదుముకొని నెమ్మదిగా తనతండ్రి మొదలయినవారు ఉన్న బెయిటింగురూమ్ లోకి వచ్చింది. లోపలికి రాగానే కుటుంబరావుగారు లేచి రుక్మిణిని తీసుకు వెళ్ళి కుర్చీలో కూర్చోపెట్టి నారాయణరావు గారిని ఎదుక పర్చారు. నారాయణ రావు రుక్మిణిలు ఒకరి నొకరు రెప్పు వాళ్ళక తడేకదీక్షతో చూచుకొ న్నారు. ఆచీక్షణ డ్లక్షణములోనే ఒకరి అంతఃకరణ లొకరికి తెలిసిపోయి సాయి. నారాయణరావు కన్నులలో ప్రేమపూరిత మైన హృదయము, నిర్భయ మయినమనస్సు, దయాదాక్షిణ్యాది సద్గుణములు రుక్మిణికి గోచరిం చినవి. యథాప్రకారముగానే దైవము మన పాలిట ఉన్నాడు. ఏవిధమైన సంకోచమూ లేకుండా ఈయనను వివాహ మాడి నా జీవిత మంతా ఈయన చేతులలో పెట్టవచ్చును. ద్రోహ మేమీ ఉండదు, అనుభవమే రుక్మిణి.

రుక్మిణి కన్నులలో కొండర సందేహము నారాయణరావుకు కనుపించి నాయి. ఈ అమ్మాయి సందేహము కొంత తీర్చి దైర్యము చెప్పాలి. ఏలా గైనా మొత్తముమీద చురుకుపా లేకుండు. కొంత మాడావిడిగానే ఉంటుంది. అయినా ఇది బాగానే ఉన్నది. ఈమెకు నేను నచ్చుత నా కేమీ అభ్యంతర ముండ దనుకున్నాడు.

నారాయణరావు రుక్మిణి నుద్దేశించి తన స్థితిగతులు, తనకు మోపిన యం దుండుకున్న ప్రేమాతిశయములు మొదలైనవి చెప్పి “నే నిప్పుడు కూన్యహృదయముతో ఉన్నాను. ఈలాటి మనిషిని నీవు వివాహ మాడి ప్రేమపూరితుని చేయగల ననే దైర్య ముంటే నిన్ను వివాహము చేసుకొన వలె నని ఉన్నది. పెండ్లి అయినంతమాత్రమున నీవిద్య కేమీ అభ్యంతర

మండదు. నీ పరీక్ష అయ్యేవరకూ నీవు ప్రతిరోజూ కొలిచికి వస్తూ పోతూ ఉండవచ్చును. ఉన్నసంగతంతా రవ్వం తెనా దాచకుండా యథార్థముగా నీతో చెప్పినాను. నీవు సావకాశముగా ఆలోచించుకొని నీవిశ్వయము నీతండ్రి గారి ద్వారా నాకు తెలియపర్చ వలసినది. ఈక్షణముండే నీవు సమాధానము చెప్పవలసిన తొందర లేదు” అని కుటుంబరావు గారి కైపు తిరిగి, “అయ్యా! ఇంక నాకు వెలపు ఇప్పిస్తే నేను వెడతాను. మీరూ మీఅమ్మయీ సంద్రులనుకొని ఆమె ఇండుం కంగీరించినట్లయితే చివాచామునకు ఎప్పుడు వీలుగా ఉంటుందో ఆలోచించి నాకు తెలియపర్చండి. సాధ్యమైనంత త్వరలో ఏసంగతీ నాకు తెలిసినట్లయితే నా ప్రయత్నము మీద నేను ఉంటాను. వెలపు” అని వెళ్ళిపోయినాడు.

అయిన వెళ్ళగానే కుటుంబరావు గారు “ఏమమ్మా, నే నీరాత్రి బయలుదేరి మెయిలుకు వెళ్ళిపోవాలి. నీవు సావకాశముగా ఆలోచించి నాకు ఉత్తరము వ్రాస్తావా? నీవు అసలు ఎవరి నైనా వివాచాము చేసుకోవలెనని ఉంటే చెప్పు. ఇంతకంటే మంచి సుబంధము దొరకడము దుర్లభమని నా నమ్మకము. ఆయినా నువ్వు ప్రాజ్ఞురాలవు. పరుణ్ణి చూచుకొన్నావు. అయిన చెప్పిన దంతా విన్నావు. అందులో ఏమి లేదా లేదు. కాబట్టి నీవు బాగా ఆలోచని చేసి నాకు త్వరలో ఉత్తరము వ్రాయించున మాటస్యము చెయ్యడము బాగుండదు. ఇంక నాకు వేళ అవుతున్నది. నీ వెడతాను. ఉత్తరము వ్రాయడము మట్టుకు అలస్యము చెయ్యకు” అని కుటుంబరావు గారు, వారి స్నేహితులూ లేచి వెళ్ళిపోయినారు.

దుక్కిణి తొందరగా తన గదికి వెళ్ళి నిశ్చేతుకముగా పొరలి వస్తున్న కన్నీటి తరగల నావుకొని, ఈశ్వరున కొక్క నమస్కారము చేసి తన అంగీకారము అప్పుడే ఉత్తరము వ్రాసి ఆరాత్రి మెయిలుకే పంపించింది.

గీ

ఒక శుభవారమునాడు ఒక చర్చిరోడ్డులో కుటుంబరావుగారి స్నేహితు నింట్లో కొద్దిమంది స్నేహితుల సమక్షమున రుక్మిణికి వివాహము జరిగింది. మరునాడు నారాయణరావు భార్యను తనఇంటికి తీసు కొచ్చాడు.

ఉదయము సుమారు ఏడు గంటల వుతుంది, మంచుతెర అప్పుడప్పుడే తోలిగి పోతున్నది. తోటలోచెట్లు తమస్వదామాంధ్యమును విడిచిపెట్టి నూతనదంపతులకు స్వాగత మిచ్చినాయి. పారిజాత సౌరభములు ఇంకా వాయుతరంగములపైన తేలియాడుతున్నవి. పక్క నున్న తామర కొలనిలో ఎర్రతామర ఒకటి కలకల నవ్వింది. చెట్లవయిన వడ్డీలు ఆనందదాయక మైన పాటలను పాడినాయి. నౌక ర్లంతా గుమ్మము దగ్గర నిలబడ్డారు. మొదటికొడులోనుంచి నారాయణరావు గారు, రుక్మిణి దిగినారు. రెండవ కొడులోనుంచి కుటుంబరావు గారు, భార్య దిగినారు. మరెండు కొడులో వారి స్నేహితు లంతా దిగినారు. నౌక ర్లంతా ఎధూపరులకు స్వాగత మిచ్చినారు. తోటమాలీ దివ్య మైన రెండు గులాబీ పూలదండలతో వధూవరుల నలంకరించినాడు. నారాయణరావు గారు ఆతనిభార్యను బంధు వులను స్నేహితులను లోపలికి తీసుకు వెళ్ళి ఇల్లంతా చూపించినాడు. అగ్రహ నిర్వాహిణి, అందులో చిత్రవస్తు సముదాయమా చూపరులను ఆశ్చర్యానంద భరితులను గావించినాయి. అనాడు నారాయణరావు ఊరిలో తన స్నేహితుల నందరినీ పిల్చి గొప్పవిందు చేసినాడు.

సుమారు ఒక వారము దినము లున్న తరువాత కుటుంబరావు గారు భార్య తదితర బంధువులు నారాయణరావుగారి దగ్గర సెలవు వుచ్చుకొని తమ స్వస్థానములకు చేరినారు.

నారాయణరావు గారు రోజూ భార్యను తీసుకు వెళ్ళి కాలేజీలో దిగ బెట్టి మళ్ళీ సాయంత్రము ఆమెకోసరము వెళ్ళి, ఆమె రాగానే ఇద్దరూ బీచ్ వడ్డున కొంతసేపు కాలయాపన చేసి సాయంత్రము ఇంటికి వచ్చేవారు.

రుక్మిణి మొదట అనుకున్నట్టుగానే నారాయణరావు చాలా ఉత్తముడు. ఇటువంటి సంబంధము దొరికింది కదా. అని చాలా సంతోషించింది. ఈమెకు ఏలోటూ లేకుండా నారాయణరావు వెయ్యికళ్ళతో కనిపెడుతూ ఉండేవాడు. ఈమెకు ఏమి అవలెనో అడక్కుండానే తను తెలిసికొని తెచ్చి ఇస్తూ ఉండేవాడు. రుక్మిణి కూడా దినదినము నారాయణరావు పైన ప్రేమాప్యతము అధికముగా ఉరిపిస్తూ ఉండేది. ఒకనాడు నారాయణరావు తనగదిలో పటముకేసి చూసి “ఏమి మోహిస్తా, ఈపిల్ల నిన్ను మరిపించేటట్టుంది. నన్ను మట్టాకు ఏమీ అనవద్దు. ఇదంతా, నువ్వు తెచ్చిపెట్టుకున్నదే కదా” అన్నాడు. పటములో పెదవులు చిరునవ్వు నవ్వినాయి.

యుక్తకాలములో రుక్మిణి పట్టపరీక్షయందు కృతార్థురాలయినది. అంతటితో చదువు ముగించినది. ఆమె కిక్ రోజూ కాలేజీకి శిల్పవలసిన పని లేదు. ఇంట్లో పని అంతకంటే లేదు. అస్తమానమూ విప్రుస్తకమో చదువుకోవడము, ఏకుటుపనో చూచుకోవడము, ఏనంగీతమో పాడుకోవడము. ఎన్ని చేసినా కాలక్షేపము అయ్యేది కాదు. ఇంట్లో ఒక్కతే. ఎవరింటి కైనా శిల్పదాని కైనా అట్టే పరిచితులు లేరు. కొన్నాళ్ళు నారాయణరావును మధ్యాహ్నము ఫలహారమునకు తను కారుమీద వెళ్ళి తీసుకు వస్తూ ఉండేది. నుల్కీ సాయంకాలము అయిదు గంటలకు అతని కోసము వెళ్ళి అక్కడనుంచి ఇద్దరూ పికారుకో నీసీమాకో వెళుతూ ఉండేవారు. రానురాను ఒక్క-తరణముకూడా నారాయణరావును ఎడబాసి ఉండలేక పోయేది.

—

రామచంద్రయ్య సుమారు డబ్బె సంవత్సరములవాడు. నారాయణరావుగారి ఏజంటు. చాలా నమ్మకముదూ ఘరానామనిషిని. నారాయణరావు తండ్రి కాలమునుంచి కూడా ఈప్రాంతమున వారి కుండే వ్యాపా

రము లన్నీ చూస్తూ ఉండేవాడు. ఎప్పుడూ ఒక్క-కమ్మిడీ తభావకు
 రాలేదు. ఒక్క పల్లెత్తుమాట ఎవరిచేతా అనిపించుకొనలేదు. అతను
 కాకినాడలో మకాముగా ఉంటూ ఉండేవాడు. అయినకు కృష్ణమూర్తి
 అని ఒక్కడే కొడుకు. ఇంటరుమిడియట్ సీనియర్ చదువుతున్నాడు.
 రామచంద్రయ్యగారి భార్య పోయి ఏడేనిమిది సంవత్సరము లయింది.
 అప్పటినుంచీ అయనే బహుశ్రద్ధగా కొడుకును పెంచి పెద్దవాణ్ణి చేసినాడు.
 ఇటీవలిలో అయనకుకూడా అవసానము సమీపించినది. ఆసంగతి తెలు
 సుకొని నారాయణరావుగారిపేర వారి వ్యవహారము లన్నీ వప్ప జెవుతూ,
 తన స్థితిగతులు తెలియపరుస్తూ దిక్కు లేని తన కొడుకుకు విద్య వూర్తి
 గావించి వివాహము చేయవలసిన దని ప్రార్థిస్తూ ఒక పెద్ద ఉత్తరము వ్రాసి
 నాడు. వారిపద్దనంచి సమాధానము వచ్చేలోపున నిశ్చింతగా రామ
 చంద్రయ్య వరలోకగతు డయినాడు.

ఈసంగతి తెలియగానే నారాయణరావు కాకినాడ వచ్చి కర్మ అరేణ్య
 వరకూ ఆక్కడనే ఉండి నాని కర్మోకర్చు అంతా ఇచ్చి కృష్ణమూర్తిని
 చావ్వలలో ప్రవేశపెట్టి అతనికి కొంతసామ్మ ఇచ్చి బెంగపెట్టుకో
 వద్దని భార్యము చెప్పి ఈ పరీక్ష అయిన పిమ్మట బి. ఏ. క్లాసుకి చెన్న
 పట్నము రావచ్చు నని చెప్పి తను వెళ్ళి రామచంద్రయ్యకు ఇచ్చేదీతము
 కృష్ణమూర్తికి నెలనెలకు పంపుతూ ఉండేవాడు.

కృష్ణమూర్తి ఒహా నెమ్మదైనవాడు. నిష్కల్గవ మైన హృదయము
 కలవాడు. ప్రపంచమునంగలి విశేషము తెలియకుండా అజ్ఞానములో
 పెరిగినాడు. చదువుయందు విశేషము భక్తి శ్రద్ధలు కలవాడు. అసంవత్స
 రము ఇంటర్ మీడియట్ పూను అయినాడు.

బేసంగి నెలవలు కాగానే కృష్ణమూర్తి నారాయణరావుగారి ఆజ్ఞ
 చొప్పున బి. ఏ. లో చేరడానికి చెన్నపట్నము వచ్చినాడు. నారాయణ
 రావుగారి గుఱుస్తా ఒక అతను స్నేహమదగ్గరకు వెళ్ళి కృష్ణమూర్తిని నారా

యణరావుగారింటికి తీసుకు వచ్చి వప్పు జెప్పినాడు. మరునాడు నారా
యణరావుగారే స్వయముగా ప్రసిద్ధిని కాలేటికి తీసుకు వెళ్ళి బి. ఏ.
శ్లాసులో ప్రవేశపెట్టినారు. ఇంటివగ్గర ఇతనికి చదువుకొనడానికి చక్కని
గది కావలసిన బట్టలూ, పుస్తకములూ, రోజూ స్కూలికి వెడుతూ వస్తూ
ఉండడానికి నైకిలూ కొని ఇచ్చినారు. అతని ఖర్చు అంతా నారాయణ
రావుగారే వహించి ఇతనికి ఏలోటూ లేకుండా అన్ని విధములూ కని
పెడుతూ ఉండేవారు.

కృష్ణమూర్తి చెన్నపట్నము ఎప్పుడూ చూడ లేదు. ఒక చెన్నపట్నము
అన్నమా పేమిటి, పివెద్దపట్నముకూడా చూడలేదు. ఇక్కడి మేడలు,
తోటలూ, జనసమూహమూ మోటారుకారులూ మొదలయినవి చూసి
కొంతకాలము ఆశ్చర్యపోతూ ఉండేవాడు. క్రమేణా ఊరికి ఆలవాటు
పడ్డాడు. అతని చదువేమిటో అతని ధోరణేమిటో, తప్పు, ఇంకొకరి తోలి
జోక్యము అతని కవసర ముండేది కాదు. దేనిలోనూ కలుగజేసుకునే
వాడు కాదు. అతను ఉన్నసంగతే ఎవరికి తెలియనట్లుగా ఉండేవాడు.
అసనికి భోజనముకూడా తనతోటి సంబంధము లేకుండా వేరే పెట్టవలసిన
దని నారాయణరావుగారేర్పాటు చేశారు. అందుచేత ఏరెండుమూడు
వెలలతో గాని నారాయణరావుగారికికూడా అతను కనపడేవాడు కాదు.

2

కృష్ణమూర్తి చెన్నపట్నము వచ్చి సుమారు రారుమాసము లయినది.
అరోజు ఆదివారము. నారాయణరావుగారూ రుక్మిణి మధ్యాహ్నము తమ
న్నేహితులను చూడడానికి వెళ్ళినారు. తోటమాలీ తోటలో పని చేస్తు
న్నాడు. గేటులో ఉండేనాకను ఏదో పనిమీద బజారుకు వెళ్ళినాడు.
రుక్మిణి దాని ఆహ్వానమును తీసుకొన్నది. ఇట్టో ఇంకెవ్వరూ లేరు.
కృష్ణమూర్తి కిక్కిరిస్తూ ఉన్నాడు. అతనికి శాశ్వతముగా గాక ఊరికి

కూర్చున్నాడు. కొంతసేపటికి అతనికి అమేడ మీద భాగము చూడవలె నని బుద్ధి పుట్టింది. తక్షణము లేచి మేడమీసకు వెళ్ళినాడు. జాళిగానే ముందొక పెద్దగది కనుపించినది. అది నారాయణరావు కచ్చేరిగది. దానినిండా ఏదెనిమిది బీరునాలలో పుస్తకములు ఉన్నాయి. గోడలమీద గొప్ప గొప్ప కవులూ సంస్కృతలూ దేశభాషలూ మొదలయినవారి పటములున్నాయి. కంచుకో చేసిన బుద్ధుడూ, కృష్ణుడూ, నటరాజూ మొదలయిన విగ్రహములు కొన్ని చిన్నబట్టలమీద అమర్చబడి ఉన్నవి. ఒకవక్క ఒక పెద్ద మేజు, దానిముందొక కుర్చీ, ఇంకొకతైపున రెండు పెద్ద సోఫాకుర్చీలు, చిన్నకుర్చీలు అమర్చబడి ఉన్నవి. చాలాసేపు అపుస్తకములూ పటములూ చూస్తూ అక్కడ కాలయాపన చేసినాడు. తరువాత అగది వక్కనే ఉన్న నారాయణరావు గారి పడక గదిలోనికి వెళ్ళినాడు. తలుపు తెరువగానే వర్ణములతో చిత్రింపబడిన దివ్యసుందర విగ్రహ మొకటి అతనికి కనపడ్డది. ఆమె నారాయణరావుగారి వ్రథమకళితమై ఉంటుందని ఊహించి కొంతసేపా చిత్రమును కేసి చూచి తరువాత అగది చక్కదనము చూసి, అక్కడనుంచి అవక్క గదిలోనికి వెళ్ళినాడు.

అది రుక్మిణి పడకగది. నారాయణరావుగారి గంటి అగడికి మధ్య తలుపు ఒకటి ఉన్నది. అతలుపు తెరువగానే ఎరుట గోడవగ్గర సోదగుల పై కమర్చి ఒక పెద్ద నిలుపుటద్ద మున్నది. కుడివైపు గోడకు రెండు పెద్ద కిటికీలు. వాటివద్దనే మంచిగంధపు చెక్కతో చేయబడిన పెద్ద పందిరి వట్టిమండ మున్నది. మంచపు కట్టపై బహు సేర్పరియైన పని వానిచే రామాయణమునందలి కథలు కొన్ని చెక్కబడి ఉన్నవి. గుమ్మమునకు రెండు తైపులనూ, రెండు బీరునాలు బట్టలతోనూ, బొమ్మలతోనూ నిండి ఉన్నాయి. మంచాని కెరుగుగుండా ఒక గుమ్మమూ, దానికి ఒక తైపున తలనూనెలూ, పెంట్లు మొదలైనవాటితో నిండిన ద్రస్సింగుటేబిలూ, రెండవవైపున ఒక పెద్దసోఫా, గోడల కన్నీతైపులా గొప్పగొప్ప చిత్రకారులచేత చిత్రింపబడిన పటములూ కొన్ని గుట్టిచి

స్వయముగా చిత్రించినవలయునని, మంచము దగ్గర నారాయణరావు పెద్ద పట మొకటి ఉన్నది. ఈగది కవతల రక్తికి వ్రాసుకోడానికి చదువుకోడానికి వేళే గది ఒకటి ఉన్నది. దాని అవతల స్నానాల గది ఉన్నది.

ఈ పడక గదిలో చిత్రము లన్నీ చూస్తూ ఆనందములో మునిగి నిశ్చేష్టుడై ఉన్నాడు కృష్ణమూర్తి. అతను మేడమీదకు వచ్చి ఎంతసే పయి వదిలినా అశనికీ తెలియలేదు. ఈ తస్మయత్వములో ఉండగా గది ఎదుట వసారాలో అడుగులచప్పుకు వినపడ్డది. తెలివి తెచ్చుకొన్నాడు. ఏమి చెయ్యడానికి తోచలేదు. ఎటు పోవడానికి కాళ్లు ఆడలేదు. అడుగులు తలుపు దగ్గరకు వచ్చినాయి. ఒక అడుగులో దగ్గరనున్న సోఫా వెనుక చేరి గజగజ వణకుతూ వక్రి పడుతున్నాడు.

ఇతను పడుకోవడము తడవుగా గుక్కిరి గదిలోకి వచ్చింది. వచ్చి తిన్నగా అద్దము దగ్గరకు వెళ్ళి తల ఒకసారి దువ్వుకొని బయటకు వెళ్ళి నది. వెళ్ళి పోయిన దేమో శేదామా వద్దా అని అలోచిస్తూ ఉండగానే ముఖము కడుక్కుని తుడుచుకుంటూ గుక్కిరి వచ్చింది. ఒక కుర్చీపైన తువ్వలు పారవేసి బీకునాలో బట్టలు తీసి మంచముమీద పెట్టుకొని నిలుపుటద్దానికి ఎదురుగా నిలబడి, తను కట్టుకున్న చీర, తొడుక్కున్న జాకెట్టు విడిచి, సోఫాపైన వదేసి మంచముమీద చీర తీసి అద్దములో తన అవయవ సౌభాగ్యము చూచుకుంటూ, ఒక్కతడే మట్టె నిలబడ్డది అక్షణములో, అగదిలో తనొక్కతైకొక మరొక రెవరో కూడా ఉన్నట్లు అమెకు హఠాత్తుగా తోచింది. తోచగానే త్వరగా చేతులో ఉన్న బట్ట చుట్టబెట్టుకొని, గది నాలుగు మూలలా వెతకగా సోఫాకింద గజగజ లాడుతూ, ఒళ్లంతా చెమటతో తడిసి, అరిపోయిన పెదవులు తడుపుకుంటూ ఉన్న కృష్ణమూర్తి కన పడ్డాడు.

కన్నులమంచి నిప్పులు కుదస్తూ గుక్కిరి “రా ఇవతల” కని ఒక్క ఉరుము ఉరిమింది. కృష్ణమూర్తి నెమ్మదిగా పొక్కి ఇవతలికి వచ్చి నిలబడి నాడు. కన్నుల మెరుగి నీరు భాగగా ప్రవహిస్తూ ఉన్నది. సిగ్గుచేత

ముఖము ఎర్రబడ్డది. “ఏమిటి పాపము! ఎందుకు వచ్చా విక్కడికి” అని మళ్ళీ రుక్మిణి గర్జించింది. పాపము, ఏమి సమాధానము చెప్పగలము? మరింత వణకతూ, నోట మాట రాక మరింత కళ్ళనీళ్లు కారుతూ నిలబడ్డాడు. “ఏమి మాట్లాడ నేమి? అడనాళ్ళ పడక గదిలోకి వచ్చి దాను కోదాని కన్న సాహసము అడదానికి సమాధానము చెప్పడానికి లేదేమి? మళ్ళీ చూస్తే బి. ఏ. చదువుతున్నావు. చదువుతోన్నవాడు, శాస్త్రమగిషీ, చెయ్యవలసిన పనేనా ఇది? నారాయణరావుగారు నీకు చూపిన దయకూ నీయం దుంచిన నమ్మికకూ తగిన ప్రత్యుపకారము చేసినావు. మాట్లాడకుండా ఎందుకు ఇడియట్లాగా ఏడుస్తూ ఆలా నిలబడతావు? నడు అవతలికి. నాకళ్ళ కెప్పుడూ కనవడకుం. ఈచర్య వింటే నారాయణరావుగారు బ్రహ్మానంద పడతా రనుకుంటా. పో అవతలికి!” అని గుమ్మముజైవు పలుచూపించినది.

అప్పటికి కృష్ణమూర్తికి కొంచెము చైతన్యము వచ్చింది. “తల్లీ డిమిం శండి” అని అమె కాళ్ళపైన బడినాడు. “ఏమిటి శిశువు! లే,” అన్నది. లేచి బెక్కి బెక్కి రాగాలుపెడుతూ బరిగిన సంగ తంతా చెప్పినాడు. అతను చెప్పిన ధంతా వి “నేను లోపలికి రాగానే నా కండుకు కనపడ్డావు కావు” అన్నది. “అమ్మా, భయముచేత నా తెలివి తెల్లనారింది! ఏమి చెయ్యడానికి తోచ లేదు. ఈ లోపలికి వచ్చినందుకే మీరు కోప్పడతా రని భయము చేసింది. అచ్చైన మీరు తక్షణం వెళ్ళిపోతా లేమో, అందాకా దాక్కుంటే తీరిపోతుం దనుకొన్నాను. ఇంకా భయము తప్ప నరిగా ఏమీ ఆలోచించడానికి తోచ లేదు. ఇంక మీరు చీర కట్టుకోవడము ప్రయత్నము చెయ్యగానే దైవమును తలంచుకుంటూ కళ్ళు మూసుకు పడుకున్నాను. దైవసాక్షిగా చెప్పుతున్నాను. నామాట నమ్మండి. నా ఆపరాధము మన్నించండి” అని చేతులు జోడించి బరిమారి నాడు. ఒక్కక్షణము అతనిమ ఖము కేసినిదానముగా ఆ అస్థిపంజరము చూసుకు వెళ్ళి లోపల సంగ తంతా పరిశీలించేటట్టుగా తీవ్రముగా చూపించింది.

అతను చెప్పిన దంతా నిజమని తోచింది కాబోలు 'సరే, నేను బయటకు వెళ్ళేవరకూ నారాయణరావు గారి కచేరీ గదిలో కూచుని, నేను వెళ్ళిన తరువాత నీగదికి వెళ్లు. ఇంక దయచెయ్యి' అన్నది రుక్మిణి మారుమాట లేక తల వంచుకుని కృష్ణమూర్తి నారాయణరావు గదిలోకి వెళ్ళినాడు.

౩

రుక్మిణి కాపురానికి వచ్చి సుమారు సంవత్సరమన్నర అయినది. నారాయణరావును పూర్తిగా స్వాధీనము చేసు కొన్నది. అతన్ని మళ్ళీ మూల మనిషిగా మార్చింది. నారాయణరావు వెనుకటివలె ఎప్పుడూ ఖులాసాగా ఉండడ మారంభించినాడు. గుమాస్తాలకూ నాకర్లకూ సౌఖ్యము పొచ్చింది. రుక్మిణి మనస్సులో ఏ దైనా అనుకోవడము తడవుగా నారాయణరావు తీసుకు వచ్చి ఇంట్లో పడజేస్తూ ఉండేవాడు.

అతను అనుకోన్నట్టుగానే రుక్మిణికి కొంచెము చురుకుపా లెక్కువే. మాట్లాడితే కోపము, చిరాకూను, అస్తమానమూ ఎందుకో అందుకు సాకర్లమీద, దాసీలమీద తోపుడుతూ ఉండేది. కదలిక ఎక్కువ. ఒక చోట ఒక క్షణమైనా నిలకడగా ఉండలేక పోయేది. ఎప్పుడూ ఎక్కడికో మోట్లూరు మీదనే తిరుగుతూ ఉండేది. అలంకారమందు అభిలాష ఎక్కువ. ఎన్నిరకాల చీరలూ, జాకెట్లూ కొనేదో లెట్టు లేదు. కొత్త రంగు చీర ఏ దైనా వచ్చిందీ అంటే బట్టల కంపెనీ వాళ్ళంతా రుక్మిణికి తలొక ఉత్తరమూ వ్రాసేవారు. ఈవిడ గబగబ వెళ్ళి కొనుక్కు చక్కా వచ్చేది. రోజుకు ఎన్నిసార్లు చీరలూ జాకెట్లూ మార్చేదో ఎన్నిసార్లు తల దువ్వి జొట్టు దిద్దుకొనేదో లెట్టు లేదు. నారాయణరావు రత్న వ్యాపారము చేస్తున్నప్పుడు రుక్మిణికి రత్నాభరణాలకి లో. టేమిటి? ఇంక ప్రతిసాయం కాలము భర్తతో కాని త నొక్కటే కాని, ఏసినీమాకో, ఏగానసభకో, ఏసాటకానికో వెళ్ళేది. ఏదోవిదోదము చూస్తేనేగాని రోజు గడిచేదికాదు.

నారాయణరావు మాతాత్తుగా తొందర పనియడ ప్రాప్తి వేళ్ళవలసి వచ్చినది. భార్యనుకూడా తీసుకు వెడదా మని కొన్నాడు. కాని ఆమెకు ఒంటో కొంచెము సంతగా ఉండడము చేత దాక్టర్లు ఆమె సంతకార వ్రయాణము తీసుకు వెళ్ళడము అంత మంచిది కా దన్నాడు. అవైన కాలముకూడా సముద్రయానమున కర్హ మైనది కాదు. అందుకని నారాయణరావు రుక్మిణిని ఇంటివద్దగ విడిచిపెట్ట గుని వచ్చినది. మళ్ళీ తిరిగి రెండు మాసములలో వస్తా ననీ, అప్పుడు ఏకముగా ఒకసారి బయలుదేరి యూరోపు అమెరికా తీసుకు వెడతా ననీ చెప్పి ఏలాగో సమాధానపరి చాడు. ఆమెకు ఇష్ట మయితే రాజమండ్రి తీసుకువెళ్ళి వుట్టింట దిగజెట్టి వస్తా నన్నాడు. “అక్కర లేదు. నీ నిక్కడనే ఉంటాను. నా కేమీ భయము లే” దన్నది. సరే నీ యిష్ట మన్నాడు నారాయణరావు.

అనాడే నారాయణరావు బయలుదేరినాడు. రుక్మిణికూడా బొంబాయి వరకూ వెళ్ళి నారాయణరావును స్తీమ రెక్కించి, సతీమణులుగూ తప్పకుండా ఉత్తరము వ్రాయ మని చెప్పి త నికో రెండు రోజులు బొంబాయిలో ఉండి, తిరిగి చెన్నపట్నము వచ్చింది.

•

ఇ ల్లంతా బావురు మంటూ ఉన్నది. ఎటు చూచినా రుక్మిణికి ఏమీ కనపడలేదు. ఏగదిలోక వెళ్ళినా, ఏవస్తువు తీసినా నారాయణరావు జ్ఞాపకము వచ్చేవాడు. ఏపని ప్రారంభించినా రెండునిమిషములలో మనసు భావతరంగములపైన తేలియాడుతూ, స్తీమయలో ఉన్న నారాయణరావు దగ్గరకు పోయేది. ఏపని చెయ్యకుండా ఊరికే కూచుంటే, సముద్రము, దానిలో ఒక పెద్ద స్తీమరూ, అందులో వచ్చాగు చేస్తూనో, చదువుకుంటూనో, నడుకునో, నారాయణరావు ఆమె కళ్ళపదుట నాట్యమాడుతూ ఉండేవాడు. వెనుకటి మోస్తరుగా ఎక్కిపోతే బయటికైనా వెళ్ళ

బుద్ధి అయ్యేది కాదు. ఒకవేళ జెల్లినా అక్కడ నిలువ బుద్ధి అయ్యేది కాదు.

ఆమె ఈలాగు ఒక్క-వారము అవన్న పడ్డది. రోజూ పెద్ద ఉత్తరము నారాయణరావుకు వ్రాసి వారము రోజులవరకూ జెల్లి దని తెలిసివా పోవుకు పంపిస్తూ ఉండేది. అఖరుకు ఒకసారి పుట్టింటికి వెళ్ళి వద్దా మని బుద్ధి పుట్టినది. ఉద్దేశము కలగడము తడవుగా ఇల్లంతా కృష్ణమూర్తికి వప్ప జెప్పి రాజమండ్రి ప్రయాణము కట్టించి.

చెన్నవట్నములో నీ కాలము గడవ లేదనికీ రాజమండ్రిలో ఏలా కాలయాపన అవుతుంది? అక్కడ మరీ అసహ్యముగా ఉన్నది. ఏలాగో చిగపట్టుకుని ఒక్క-వారము రోజులు గడిపింది. అక్కడనుంచి తిరిగి చెన్న పట్నము వచ్చింది.

ఒకటి రెండు ఉత్తరములు నారాయణరావు దగ్గరనుంచి రాగానే రుక్మిణికి కొంత శాంతి కలిగినది. క్రమేణా పరివియోగమున కలవాటు పడ్డది. పగ అస్తమానమూ అనేక రకములుగా నారాయణరావు బొమ్మలు వేస్తూ ఉండడము, లేదా ఏదో ఒక నవల చదవడము, సాయంకాలము ఏగాననభకో ఏసిసీమాకో వెళ్ళనము— ఈలాగు కాలము గడుపుతుంటూ ఉన్నది రుక్మిణి.

నారాయణరావు జెల్లి ఘనూరు నెలా వదిలేనురోజు లయినది. ఆయన జెల్లినపని ఇంకా పూర్తి కాకపోవడముచేత మరొక నెలరోజులు ఎక్కువ ఉండవలసివస్తుంది దని ఉత్తరము వ్రాసినాడు. ఆ ఉత్తరము చూడడముతోనే రుక్మిణికి చాలా ఆకాంక్షగము కలిగినది. భర్త ఎప్పుడు వస్తాడా అని ప్రతీక్షణమూ ఒక్క మహాయుగముగా తెక్క చూడు కుంటూ ఉన్నది. ఇంకా ఒకనె లంటే ఎలాగు బతకగలదు? మువై ఏ రోజులు ఎప్పుటికి గడవను! ఇప్పుడే విరహబాధ దుస్సహముగా ఉన్నది.

నానాటికీ వియోగము ఆమెను దహించి వేయడము మొదలు పెట్టింది.

మనిషి చిక్కి సగ మయింది. ముఖమువన్నె తరిగిపోయినది. వీలాగో ఈ మహానలమునుండి బయటవడవలె నని ఆమె శాయశక్తులా తంటాలు పడతూ ఉన్నది. ఆమె కాలక్షేపార్థము చదువుతున్న పుస్తకాలూ, చూస్తున్న నాటకాలూ, సినీమాలూ, ఈ విరహాగ్ని సంతకంతకు రగులు కొల్పి సహింప శక్యము గాని బ్యాటగా చేశాయి; కాని, ఈ బాధ మరిచిపోవడాని శాంతమాత్రమూ ఉపకరించ లేదు.

అంత కంత కామె అవస్థ గ్రంథములో నాయకలవలె అయిపోయి నది. నారాయణరావు వెళ్ళి రెండు మాసములు పైన అయినది. ఉత్తరములు వస్తూఉన్నాయి. వస్తేమట్టుకు ఉత్తరము లెంతవరకు శాంతి నివ్వ గలవు?

౧౦

ఆమె ఒకనాడు పెందరాడే భోజనము చేసి Ouida రాసిన నవల చదవడ మారంభించినది. పుస్తకము విడువకుండా సాయంకాలము మూడుగంటలవరకూ చదివినది. అందులో నాయకచర్యలు ఆమె మనస్సును మరింత కలత పెట్టినాయి. ఆపుస్తకము కట్టిపెట్టి, ఫలహారము చేసి, కాఫీపు తోటలో తిరుగుదా మని తోటలోకి వెళ్ళినది. అకాశము కొంచెము మేఘావృత మైనది. సూర్యకాంతి మందముగా ఉన్నది. చెట్లనీడలు దీర్ఘముగా ఉన్నాయి. పుష్పజాతు లన్నీ పూర్తిగా వికసించి ఉన్నాయి. ఎటు చూచినా జుచ్చుని తేనెటీగలూ, అనేక చిత్రచిత్ర వర్ణములతో తిరునాళ్ళకు అలంకరించుకొని వచ్చిన జైష్ణవాంగనలవలె నీతాకోక చిలుకలూ తిరుగుతున్నాయి. తామరకొలను నిండా తామరలూ, కలువలూ వికసించి ముద్దు లొలుకుతూ ఉన్నాయి. గాలి చల్లగా వీస్తూ ఉన్నది.

ఈ ప్రకృతి సౌందర్యము మధ్యను ఆమె నిలువలేక పోయినది. ఎటు చూసా ప్రేమ స్వరూపము లైన పుష్పములూ, తామరదీపక మైన సూర

భూమి, అందు న్యూపము లైన నీతాకోక చిలుకలూ, అనూయజనకము లైన శకుంత దామతులూ! ఈ తోటంతా ఒక్కసారి తగులపెట్టవలె నని బుద్ధి పుట్టింది. నాలు గడుగులలో మళ్ళీ తన గదికి వెళ్ళినది. వెళ్ళి తెలుగు పుస్తకాల దగ్గర నుంచున్నది. పుస్తకాలకేసి చూసిం దన్నమాటే కాని ఆకాశము చూడకు కనుపడలేదు. పని పుస్తకాలు వెతికి ఏదో చేతికివచ్చిన దన్న పుస్తకము తీసినది. పేజీలు తిరుగజేసి చదువడ మారంభించినది. కొంత సేటి కది తారాళశాంకవిజయ మని తెలుసుకున్నది. సుమా రొక గంట చదివినది. బాధ మరింత హెచ్చినది. అంతటితోటి ఆపుస్తకము కట్టిపెట్టి నీనీమాకు వెళ్ళి ఈసంగతి మరిచిపోదా మనుకున్నది. అందుకని పెందరాడే భోజనము చేసి కారులో బయలుదేరి నీనీమాకు వెళ్ళినది. ఈమె వెళ్ళేటప్పటి కప్పుడే ప్రదర్శన మారంభించినారు. హాస్యరస ప్రధానమైన Film ఒకటి చూపించారు. అది కాగానే Alphonse Daudet అను ఫ్రెంచి గ్రంథకర్త వ్రాసిన Sapho అనే కథ చూపించారు.

అది చూసినకొద్దీ నిలువలేకపోయినది రుక్మిణి. ప్రపంచ మంతా ఈమెను ఓడించవలె నని పట్టు పట్టినట్టు కనిపించినది. అబల, అనవాయురాలు. శత్రుకోటి ఇంత పంతము పట్టినవృద్ధు ఏమి చేయగలదు! ఈ విరహాగ్ని నుండి తప్త కాంచనమువలె పరిశుభ్రముగా బయట పడవలె ననుకున్నది. కాని ఈ పరిస్థితులలో ఏలాగు నెగురు రావడము!

చివరవరకూ ప్రదర్శనము చూచినది. కన్నులు అశ్రుపూరితము లైనాయి. ఒళ్ళు తపతప లాడి పోయినది. హృదయములో రక్తము పొంగి వేడి తరంగములుగా రక్తనాళములలో ప్రవహించినది. తల దిమ్మని ఎక్కినది. నెమ్మదిగా బయటకు వచ్చినది. కాస్తేపు సముద్రతీరానికి వెడితే ఒళ్ళు చల్లబడి ఈ తాపము కొంచెము తగ్గుతుం దేమో ననుకొన్నది. కారు బీచికి వట్టించి నెమ్మదిగా పోనివ్వ మని చెప్పినది.

అలాదు పూర్ణిమ. ఆకాశము నిర్మలముగా ఉన్నది. వండువెన్నెల. సముద్రము మిఠమిల బాదుతూ అనేక రత్నకాంతులతో ప్రకాశిస్తూ

ఉన్నది. ఒడ్డున కెరటములు విరిగివుడు నురగలు నీలిమందు పెట్టిన డక్కా మసలిన్వలె ముద్దుగా ఉన్నాయి. అనాడు Moonlight Band వాయిస్తున్నారు. పాశ్చాత్య యువతీ యువకులు అక్కడ విలాసముగ నిలబడి Band వింటున్నారు. కొందరు చెట్టాపట్టాలు తీసుకొని వచారు చేస్తున్నారు. మరికొందరు వరస్పర గాథాశ్లేషమున బద్ధులై ప్రపంచమును మరచి ఇసుక పొన్నపైన విశ్రమించి ఉన్నారు. వారి చుంబనధ్వనులు వాయు తరంగములపైన తేలి రుక్మిణిచెవిని చేరినాయి.

ప్రపంచములో కల్లా రుక్మిణీ ఒంటరిగా ఉన్నట్టు కనపడ్డది. ఎక్కడికి వెళ్ళినా విధిలా ఈవంతముపట్టినట్టు తరుముకొస్తూ ఉంటే ఏమిచెయ్యగలదు? ఏలాగు నెగ్గ గలదు? ఇక్కడికి వస్తే భగ్గన మండి పోతున్న ఒళ్ళు కొంచెము చల్లారి హృదయములో అందోళన తగ్గుతుం దేమో ననుకుంటే గాలి వీచినకొద్దీ బ్యాట ఎక్కువైనట్టుగా ఈదల్లగాలి తగలినకొద్దీ తాపము హెచ్చిపోయినది. సముద్రములో కల్లోలము చూచినప్పటినుంచీ, అంత కంటే ఎక్కువగా హృదయములో కల్లోలము ఎక్కువయినది. ఇంక గలువలే ననుకున్నది. అమె బలమంతా నీరై పోయినది. ఇంక నీఒంటరి తనము సహింపలే ననుకున్నది. ఈరాత్రి గడవడ మేలాగు? ముం దిక్కడి నుంచి పోతే తరువాత సంగతి అలోచించ వచ్చు ననుకొని కాలు ఇంటికి పట్టించినది.

ఈ అవస్థలలో బ్రతుకడ మేలాగు? ప్రపంచ మంతా ఆనంద ముఖ వార్ధిలో లేలి యాడుతూ ఉంటే త నొక్కతీమట్టుకు ఈలా బాధవడ వలసిన అవసర మేమిటి? తనూ మనిషి కాని దేవత కాదు కదా. దేవతలు మట్టుకు ఏవంకా లేకుండా పవిత్రముగా అఘోరించారా ఏమిటి! నారా యణరావు ఈలా ఒంటరిగా విడిచి పెట్టి చక్కాపోవడమేమి? అన్న ప్రకారము వచ్చేనెయ్యకూడదూ? ఇంకొనెల అక్కడ అగడ మెండుకు? ఈ నెలా అవగానే మట్టుకు వసా డవ మా టేబుడికి? నీలీ ఇంకొక నె...

ననుం దని ఆదేశానికి ఉత్తరము చక్కావస్తుందేమో? ఏమో అక్కడ ఎందు కాగాడో ఎవరికి తెలుసు. ఆపని ఏమిసనో. వెళ్ళినది వారిన్. పాశ్చాత్యస్త్రీలు, అందులో పరాసు దేశస్త్రీల చక్కలు ఎరుగని వారెవరు? ఆసంగ తంతా జగన్వదితము. అక్కడను వెళ్ళి, ఆస్త్రీ మధ్యను, ఆదేశములో, ఆ ఉద్యానవనములలో, ఆరంభలతో చెట్టాపట్టాలు వేసుకు తిరుగుతూ ఊరుకుంటాడా ఏమిటి నారాయణరా వయితేమట్టుకు. ఈయన ఊరుకున్నా వాళ్ళు ఊరుకోనిస్తారా! అక్కడ—ఏమో ఎవరికి తెలుసును. నేనుమట్టుకు...

కారు బంగారాలోకి మళ్ళింది. సంవంగి, నైటుక్వీసు వుష్టులు దివ్య పూరభముతో ఘోటంతా సిండిపోయినది. ఆ సువాసన తగిలేటప్పటికి రుక్మిణికి మరీ పిచ్చైతిపోయినది. కారు దిగి లోపల ప్రవేశించినది. కింద నొకగదిలో సన్నని గొంతుకతో పాడుతున్న అద్భుత మైన గానము వినుపించింది. ఎక్కడనుంచి ఈ సంగీతము? ఎవరు ఇక్కడ అంత చక్కగా పాడగలవారు? అయినా చూద్దామని నెమ్మదిగా ఆసంగీతము వినుబడుతున్న గదివైపుకు వెళ్ళి కిటికీలోనుంచి గదిలోకి తొంగి చూచినది. అది కృష్ణమూర్తి గది. గదిలో కృష్ణమూర్తి తప్ప మరెవ్వరూ లేరు. అతనే పాడుతున్నాడు. ఇంత చక్కగా అతను పాడగల డని రుక్మిణికి తెలియదు. నిశ్చేష్టరాలై సువర్ణప్రతిమవలె నిలబడి సంగీతము విన్నది. జయదేవుని అష్టపది పాడుతున్నాడు. సంగీతము చక్కగా ఆమె శ్రోత్ర పుటములలోనుండి ప్రతిరక్త నాళములోను ప్రవేశించినది. ఒళ్ళు జలదరించినది. హృదయము చెయ్యేసి కలిచినట్లయినది. శరీరము అట్టుడికినట్టుడికి పోయినది.

పాట పూర్తి అయింది. పూర్తి అయిన సంగతి ఆమెకు తెలియలేదు. ఒక్క అయిదు నిమిషములకు చైతన్యము వచ్చినది. తనగదికి వెళ్ళవలె నని ఐదులు దేరినది. కృష్ణమూర్తి పడుకోదానికి చక్కజేసుకొని దీపము తగ్గించి

క్షేత్రయపద మొకటి పాడుతూ పడుకున్నాడు. ఇది రుక్మిణికి అభిమతం. తల వంచుకొని గాలిలో రావిఅకువలె మేడమె ట్లెక్కి పడకపోవలెనని చెప్పింది. తలుపు తీసి తిన్నగా మంచముదగ్గర కెళ్ళి వానినిద అడ్డుగా వడి రెండు నిమిషములు వెక్కిరిచి రాగా లెట్టింది. అప్పటికీ నువ్వును దగ్గరే ఉన్నావు. కళ్ళు తుడుచుకుని వసారాలోకి వచ్చింది. నిండుచంద్రుడు పుట్టుకున్నప్పుడు నవ్వుతూ ఎదురుగా కనపడ్డాడు. మధ్యాహ్నము చనివిన తారాళకాంతుల చరిత్ర జ్ఞాపకము వచ్చినది. పాపము, అప్పుడు తార ఎంత బాధ పడ్డనో అనుకున్నది. మళ్ళీ గదిలోకి వెళ్ళినది. కట్టుకున్న చీర విడిచి వేరుచీర కట్టుకుని పడుకుందామని అద్దము దగ్గర కెళ్ళి చీరా జాకట్టూ విడిచి రాత్రి కట్టుకునే చీర పట్టుకు నిలబడ్డది.

వెనుక ఒక పర్యాయము ఈలాగే నిలబడడమూ, కృష్ణమూర్తి గదిలో ఉండడమూ జ్ఞప్తికి వచ్చినది ఇప్పుడుకూడా ఉన్నాడేమో. లేదు. ఇప్పుడే కాదు గదిలో అతను పడుకోవడము చూచి వచ్చినది? ఉంటేనా ... అరేజు అతను తనశరీరము చూచినా డేమో. మెరుపువలె ఒకఅలోచన తోచినది. అతన్ని పిలిస్తేనో ... మళ్ళీ అలోచన లేకుండా బట్టేనా కట్టుకోకుండా వసారాలోకి వెళ్ళి కృష్ణమూర్తి నాలుగు కేక లేసింది. ఎందుకో అనుకొని అతను “వస్తున్నాను” అన్నాడు. మళ్ళీ గదిలోకి వచ్చింది. ముఖము ఎర్రబడ్డది. ముగ్ధునిద చేతులు పెట్టుకుంటే కాలిపోయినాయి. కన్నులలో నీరు నిండుతున్నది. పొంగి బిగియబారిన ప్రసములను ఒక్కసారి గట్టిగా అదుముకొన్నది. బయట అడుగులదప్పుడు వినబడ్డది. చీర గబగబ కట్టుకుంది. రవిక లోడుక్కోలేదు. కృష్ణమూర్తి గదిదగ్గరకు వచ్చాడు.

౧౧

మూర్తి బయటనుంచే “వచ్చా నమ్మా, ఎందు కండి?” అన్నాడు. “రా, లోపలకు రా,” అన్నది. ఒక అడుగే లోపల పెట్టి “ఏ మండి” అన్నాడు మళ్ళీ. “వరవా లేదు లే. లోపలకు రా. నేను రమ్మంటున్నాను గనుక తప్ప లేదు రా” అన్నది రుక్మిణి. లోపలికి వెళ్ళాడు. “కూనో” అన్నది. కూచున్నాడు. ఈలాటన ఏమిటి? ఈ సంగతి ఏమిటి? ఈ అర్థరాత్రి వేళ నన్ను ఎందుకు ఫిలిచినది? ఆముఖవైఖరి, ఆలజ్జ, ఆకర్షణ, కాంతులూ కొత్తగా ఉన్నాయి. కింద నాకల్లవ రై నా మేలుకున్నా రేమో, వాళ్ళు ఏమన్నా అనుకుంటూ రేమో నని అనేక మోస్తర్లుగా ఆలోచిస్తూ ఏమీ తోచక, ఏమీ చెప్తుతుందో అని కని పెట్టుకు కూచున్నాడు.

మాడు నిమిషములవరకూ రుక్మిణి ఏమీ మాట్లాడ లేదు. తల వంచుకునే కూర్చున్నది. ఒక్కమాటు తల ఎత్తి “అయితే నేను లోపలకు వస్తుంటే నీగదిలో సంగీతము వివపడ్డది. ఎవరు పాడుతుంటా? నీసీహితం తెనరేనా వచ్చారా ఏమిటి? లేకపోతే గాయకురాలి నెవరినైనా తీసుకువచ్చి గానసభ జరిపిస్తున్నావా?” అన్నది మందహాసముతో. కృష్ణమూర్తి ఉలిక్కిపడి “ఎవ్వరూ లేరండి! నేనే ఏదో కొద్దిగా కూసురాగము తీసుకుంటున్నాను” అన్నాడు. ఆశ్చర్యము నభిసయిస్తూ “ఆ ఏమిటి, నువ్వేనా అపాడుతున్నది! నిమ్మళముగా కూసురాగ మంటా వేమిటి! అది పాట కాదు, అమృతప్రవాహము! కాని, నిజముగా నువ్వే పాడుతుంటా? నీకు సంగీతము వచ్చు నని ఎప్పుడు చెప్పావు కావు. ఏది, అకూసురాగము మళ్ళీ ఒక్కమాటు తియ్యి. వివా అని ఉన్నది. ఏమి, సందేహిస్తున్నావు. నిద్ర వస్తూ ఉన్నదా ఏమిటి” అన్నది. “లే దలసి, నిద్ర లేదు. కాని నేను బాగా పాడలేను ఎక్కడా చెప్పకున్నది కాదు. ఏదో గాలిపాట” అన్నాడు. “వరవా లేదు. పాట మంచిచెడ్డలు నిర్ణయించేదాన్ని నేను. కానియ్యో” అన్నది భయముతో అనింది కైరవ కొంచెముసేపు ఆలపించి కృష్ణమూర్తి—

“సాయంకాలే వనాంతే కనుమితసమయే నైకతే చంద్రికాయాం,
త్రైలోక్యకర్షణాంగం సురనరగణికా మోహనాపాంగమూర్తిమ్
సేవ్యం శృంగారభాజై ర్నవరసభరితై ర్గోవకన్యా సహస్రైః
పందెహం రాసకేళీరత మతసుభగం వశ్యగోపాలకృష్ణమ్”

అనే కృష్ణ కర్ణామృత శ్లోకము చదివి ఊరుకున్నాడు.

పాడేటప్పుడు ఆతనిముఖము మారిపోయినది. కన్నులు స్థూలదృష్టికి కనుపడని వస్తువును దీనినో చూస్తున్నట్టున్నాయి. ముఖములో వింత ఆనంద ముదయి చినది. రుక్మిణి సమ్రాహ సాస్త్రము తగిలినదానివలె నిశ్చేష్టరాలై పిన్నది. “ఓహో, అద్భుతముగా ఉన్నది! కొని శృంగారరసము భక్తిరక్తములోకి మారిందెమి? ఆయినా ఇదైనా శృంగారరసముతోటి మిళితమైన భక్తిరసమే. బాగున్నది. కా నీయి, మరోటి కానియ్యి. అజయ దేవుని వాగమృతధారలు నావైనకూడా పడనియ్యి” అన్నది. అనేటప్పటికి మరో శ్లోకము చదివేశాడు. క్రమేణ మొదటిసం దేహమూ బెదురూ వదలి కొంచెము భైరవము వచ్చినది. శ్లోకాలూ, పద్యాలూ, అష్టపదులూ సుమారు రెండు గంటలు పాడాడు.

రుక్మిణి పరవశయై పోయింది. కృష్ణమూర్తి అమె ఎప్పుడూ ఇంత పరిశీలనగా చూడలేదు. మనషికూడా చక్కనివాడే. ఇంక, వాటా అద్భుతము. కేవలము దేవగానమే. ఇటువంటిమనిషిని ... “పాపము చాలా శ్రమ పడ్డావు. కొని పాలు పుచ్చుకో. లేకపోతే కాస్త టీ కాచి ఇమ్మన్నావా?” అన్నది. “వద్దండీ. ఏమీ వద్దండీ” అన్నాడు. “అలాగు కాదు. కొనిపాలు పుచ్చుకో” అని తనకోసము అక్కడ ఉన్న పాలు ఆతనికిచ్చినది. అవి ఆతను పుచ్చుకుంటూ ఉండగా తనూ కొంచెము రాగ మాటా పించి అష్టపది పాడింది.

“చరణ రణిత మణి నూపురయా పరిపూరిత సురత వితానమ్

ముఖర విశృంఖల మేఖలయా సకచగ్రహచుంబన దానమ్ ... సఖిమే ...

రత్నిసుఖ సమయ రసాలసయా దరముకులిత నయనసరోజమ్

నిస్సహ నిపతిత తనలతయా మధునూదన ముదితమనోజమ్ ... సఖిహే ...

“అహోహా, ఏమి సంగీతమండీ! ఏమి గాత్రమూ, ఏమి సౌకుమార్యము, ఏమి సౌఖ్యము! ప్రాణానికి ఇంత హాయి నిచ్చేసంగీతము ఎప్పుడూ వినలేదండీ. అతిశయోక్తి కాదు. ముఖస్తుతి కాదు. అమ్మా, ఇటువంటి సంగీతము తమ స్వాధీనములో ఉన్నప్పుడు నాపోటి వాడిని పాడ మని, అని బాగుందని స్తోత్రము చేస్తూన్నారే” అన్నాడు. “సరే, ఒకరినొకరు పొగడుకోవడము అయిపోయినది. కనుక ఒక్కజేత్రయ పడమేనాపాడ” మన్నది. “అమ్మా, ఇంక నే పాడలేను. మీ పాట విన్నతరువాత మళ్ళీ నోరెత్తడమే ఈ ఇంట్లోను! మీకు శ్రమలేకపోతే మీరే ఏదైనా పాడుతే సంతోషిస్తాను” అన్నాడు. “తలగా. సంతోషిస్తావా? సరే, అయితేను” అని నుమారు ఒక్క గంటసేపు శృంగారరసప్రధానము లైన ప్రబంధ కవుల పద్యాలు, శ్లోకాలు, అద్భుతములు శ్రోత్రపేయముగా వినిపించింది.

కృష్ణమూర్తి పరనశుడయినాడు. ఇతని ఆత్మ అంబరవీధిని విహారము చేసినది. సేత్రములు అర్థనిమిలితము లైనాయి. అవయవములు పట్టు తప్పి పట్టుగా జార్లపడి కూర్చున్నాడు. అర్థరాత్రి. పుచ్చపువ్వులా వెన్నెల. సంపంగి, నైటుక్వీరు, పారుజాతను మొదలయిన పుష్పముల దివ్యసౌరభము. దూరమున సముద్రపు రొదతప్పు వ్రపంచ మంతా నిశ్శబ్దము. ఎదుట అప్పరనవంటి శ్రీ దేవగానము వినిపిస్తున్నది. కృష్ణమూర్తికి ఒళ్ళు తెలియలేదు. అభ్యాసము లేనివాడు ఘాటైన నీక్ర తాగితే తల కెక్కినట్లు, ఈ అర్థరాత్రి వెన్నెలలో ఈ సంగీతము ఇతని తల కెక్కినది. ముఖము ఎర్రబడ్డది. లలాటమున ఘర్జించువులు మత్స్యములవలె మెరుస్తున్నాయి. అనంద పారవశ్యంచేత సేత్రములు అశ్రుపూరితము లైనాయి. ఒళ్ళు పులికరించినది. హృదయములో నూత్న భావతరంగములు బయలుదేరినాయి. మనసులో అవరాని ఆలోచనలు పరుగెత్తినాయి.

రుక్మిణి పాట నిలువగా త నొక అవ్వపది పాడినాడు:

“స్మరగరలఖండనం మమ శిరసి మండనం

దేహి పదపల్లవ మూదారమ్

జ్వలతి మయి దారుణో మదన కదనానలో

హరతు తదుపాశిత వికాంష్.....ప్రియే...”

ఇతనిలో మార్పు రుక్మిణి గ్రహించింది. ఇతని మనసులో ఉన్న ప్రతి ఆలోచన ముఖములో అద్దములో ప్రతిబింబములాగ కనబడుతూ ఉంది. మనము జయించినా మనుకొన్నది. అవ్వపది ఈగానే త్రేతయపద మొకటి పాడినాడు. సుమారు రెండు గంటల వుత్తుంది. రుక్మిణి ఇంక నిలువలేక పోయింది. ఇతనిపాట పూర్తి కాకముందే గాలిలో లేదీగలాగ ఊగుతూ కృష్ణమూర్తి కూచున్న సోపా దగ్గరకు వచ్చి పక్కను కూచుని ఇతనిని బిగి కాగిట జేర్చి పట్టి నోటి మీదా కన్ను మీదా ముఖము మీదా తలమీదా గజ గజ ఇరవై సార్లు ముద్దు పెట్టుకొన్నది. అవిడవైట తొలగిపోయింది. పొంగి విగియబారిన ఆమె వెచ్చు చన్సోనలు ఇతని హృదయమును దూసుకు పోయినాయి. గజ గజ వణకుతూ అవకుడై తన చేతులలో ఉన్న కృష్ణునకు శ్రీ స్పర్శ కావడం అదే మొదటి సారి అని ఆమె తెలుసుకున్నది.

కృష్ణమూర్తి ఒక్కక్షణానికీ చైతన్యము లేవుకొని ఆమె కాగిలి పట్టు విడిచిండుకో వలె నని ప్రయత్నము చేశాడు. “నద్దు, తోసెయ్యకు సీ ముద్దు కృష్ణా! భయపడకు. ప్రవరుడు లాగ వేరి వేసా లెయ్యకు. అతని కున్న నిగ్రహము నీకు లేదు. నీ కేమీ భయము లేదులే. స్వర్గము దగ్గర కళ్ళి ‘అబ్బే ఇది కాదు స్వర్గమంటే’ అక్కడనుంచి తిన్నగా నరకము లోనే వడడము. మనము కోరినప్పు డల్లా స్వర్గమురాదు. నిజ మైన ఆనందము మనకు జీవితములో ఎప్పుడో కాని లభించదు. అదృష్టవశాత్తు అది వచ్చినప్పుడు ఆనందము ఇ దవునా కాదా అని మీమాంస పడుతూ ఉంటే మనకోసము అది తేలి ఉండదు. మళ్ళీ ముఖావ్రతం స్థితిలోనే ఉంటాము.

అందుకని అట్టే సందేహించకు. ముద్దులకృష్ణా, రా?" అని కాగిలి వదలకుండానే మంచము దగ్గరకు లాగింది అతన్ని.

కృష్ణమూర్తికి ఆమె చెప్పిన దేమీ వినపడ లేదు. ఆమె శరీరము వేడి తన వంటి కెక్కిరించి. ఆమె వేడి ఊర్పులు తన ముఖముకు తగులుతున్నాయి. ఆమె శరీర సౌరభము మత్తు మందువలె ఇతనికి మాంద్యము కలిగించింది. దానితో ఇతని బలము పూర్తిగా నశించింది. కీచబొమ్మనలె ఆమె పక్కను మంచము మీద కూచున్నాడు. అతని తల ఒక చేత్తో నిమగ్నతూ రెండవ చేత్తో కాగిలి మరింత బిగించి రుక్మిణి మళ్ళీ ముద్దు పెట్టుకొన్నది. దానితో అతని, వెనుకటి న్వరూప మంతా మారిపోయినది. కొత్త ప్రాణమూ, దానితో మళ్ళీ బలము వచ్చినది. ఒక్కసారి ఒళ్ళంతా పులకరించింది. కళ్ళు జ్యోతులవలె ప్రకాశించాయి. ప్రవాహములో మునిగిపోతున్నవాడు చేతికి దొడ్డిన వస్తువును గట్టిగా పట్టుకున్నట్టు రుక్మిణిని తన బలముకొని అరింగనము చేసుకొని ఆమెకు ఊపి రాడకుండా నోటి మీద ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. ఆ కాగిటిలో వుప్పుమువలె ఆమె నలిగిపోతూ "అబ్బా" అని వెనక్కు వారింది.

ఆ ఉభయులకూ ప్రపంచ మంతటితో అంతరించిపోయినది.

౧౨

ఈ రెండు మాసములనుంచీ పడ్డ అనస్తను మరిపించే ఒళ్ళు తెలియని అనందములో ఒకవారము గడిచింది. వెన్నెల పోయి చీకట్లు అలుముకోడము మొదలుపెట్టినాయి. ఎల్లకాలమూ శుక్లపక్షము ఎందుకు నిలుస్తుందీ? కృష్ణపక్షము వెంటనే రాకమానదు. ఆ అనాలోచిత కార్యము చెయ్యడమూ, చెయ్యవాటి పోయిన తరువాత దాని సుచిత్రెడ్డలను గురించి ఆలోచనా, తరువాత విచారము.

రుక్మిణికి ఆ ఉద్రేకము ఇప్పుటికి కొంచెము తగ్గింది. పొరసాటు చేశామనే జ్ఞానము కలిగింది. అయితే మట్టుకు ఇప్పుడు చేసే దేమున్నది? “ఇకా నారాయణరావు ఎప్పుడు వస్తాడో; వచ్చిన తరువాత తెలిస్తే ఏలాగు, కొంప మునిగిపోతుంది. అయినా ఏలా తెలుస్తుంది అయినను? అన్నట్లు ఈమధ్య ఉత్తరము వచ్చి కూడా చాలా కాల మయినది. ఎందు చేతనో, ఎప్పుడూ తప్పుకుండా వ్రాసేవారు, ఈసారి ఇంత అలస్యానికి కారణ మే మేమియుంటుంది. శరీరములో ఏమీ అస్వస్థగా లేదు గదా కొంపతీసి! నేనూ ఉత్తరము వ్రాసి రెండువారములు కౌ వస్తున్నది. ఏలా ఉన్నాలో ఏమిటో” అని అలోచించి ఒకనాడు ఉదయము తొమ్మిది గంటలకు రుక్మిణి తన గదిలో కూచున్నది. క్రింద కృష్ణమూర్తి భోజనము చేస్తున్నాడు. ఆకాశాన్ని చిరుమబ్బులు ఒకదాన్ని ఒకటి తరుముతూ తున్నాయి. ఒక ఊము నీడగానూ ఒక ఊణము ఎండగానూ ఉంటూ ఉంది. హఠాత్తుగా వాకల్లో మోటారుచక్రము వినపడ్డది. ఎవరయి ఉంటారా వచ్చినవారని రుక్మిణి అలోచించి కూచున్నది. లేచి ఇవతలికి రాలేదు.

నారాయణరావు కారులోనుంచి దిగి నాలుగడుగులలో మేడమీదికే వెళ్ళి తిన్నగా రుక్మిణి గదిదగ్గర నవ్వుతూ నిలబడ్డాడు. గుమ్మాని కెదురుగా పడక కుర్చీలో కాబూగిస్తూ వచ్చేవా రెవరా అని అలోచిస్తూ కూచున్నది రుక్మిణి. భర్తను చూచి నిర్ఘాంత పోయింది. “ఎక్కడ నుంచి ఉండి వడ్డాడు? ఎలా వచ్చాడు? ముందు ఉత్తరము ఎందుకు వ్రాయలేదు? అతని సంగతి అనుకుంటూ ఉండగానే ఈలా ప్రత్యక్షము కావడ మేమిటి?” అనే ఆలోచనలు గాలిలో మబ్బుల లాగ పరుగు లెత్తడము మొదలు పెట్టినాయి. ఈ ఆలోచనలో, లేవనలే వనీ, అతనికి స్వాగత మివ్వవలె ననే సంగతి మరచి పోయినది. నారాయణరావు రెండు అంగలలో ఆమె కుర్చీ దగ్గరకు వచ్చి కుర్చీలో వెల వెల బోతున్న మనిషిని

కాగిట్లో పట్టుకు లేవ నెత్తి ముద్దాడి, “ఏమీ రుక్మిణీ, అప్పుడే రెండు మాసములకే నన్ను మరచి పోయావా. ఏమిటి! లేక పోతే చెప్పకుండా వచ్చినందుకు కోపమా? అక్కడ పని అనుకున్నకంటే పదిహేను రోజులు ముందుగా ఆయి పోయింది. అందుచేత తక్షణం బయలు దేరినాను. నీకు తెలియ వచ్చడానికి వ్యవధి లేక పోయింది. కేబుల్ ఇద్దా ముడుకున్నాను, కాని మళ్ళీ నీకు తెలియకుండా చాతాత్తుగా వస్తేనే సంతోషిస్తా వని ప్రీతురు, రైలా తీసుకు వచ్చి సంత త్వరగా వచ్చాను. పొరపాటు చేశా నన్నమాట్లా. నీకు ముందు తెలియపరచ వలసినదే, ఆయినా ఆ మాత్రము దాని కంతకోప మెందుకూ? ఈపాటికైనా ప్రసన్నురాలవు కాకూడదూ!” అని నారాయణరావు భార్యగడ్డము పట్టుకొని ముఖము పై కెత్తి మళ్ళీ ముద్దు పెట్టుకున్నాడు.

రుక్మిణి బలదంతముగా తెచ్చిపెట్టుకొని చిన్ననవ్వు నవ్వి, “అబ్బే! నాకు కోప మేమిటి! కోప మేమీ లేదు. ఇప్పటికేనా నాయందు దయ గలిగి వచ్చినారు. చాలా సంతోషముగా ఉన్నది. ఈ పదిహేను రోజులూ మీదగ్గరనుంచి ఉత్తరము రాకపోయే టప్పటికీ ఏమీ తోచడము లేదు. ఏలా ఉన్నారా ఏమిటా అనుకుంటూ, ఇంకా రావడానికి వీలులే దని మళ్ళీ ఉత్తరము వ్రాస్తారేమో నని భయపడుతూ ఏమీ తోచక రోజూ యుగముగా గడుపుకుంటూ వచ్చినాను. ఇకనుంచి మీ రెక్కడకు వెళ్ళినా, ఒక్కరోజేనా నన్ను నిడిచిపెట్టి వెడితే నేను వప్సకోను. మీతో కూడా తీసుకువెడుతూ ఉండండి!” అని భర్త మెడదూట్టూ చేతులు వేసుకొని అతని రొమ్ముమీద తల పెట్టుకొని, కళ్ళనీళ్లు పెట్టుకున్నది.

ఇప్పటికి కొంచెము రుక్మిణికి ముసు కుదుట పడ్డది. కాని ప్రేమ పురి కొల్పగా రెక్కలమీద ఎగిరివచ్చిన అమృతముయ్యు ఎదుట అతనికాగిట్లో నిలబడ్డప్పుడు తను చేసిన అపరాధము పరిమితి తెలుసుకొన్నది. అగ్ని జ్వాలలనుధ్వజ ఉన్నట్లుగా ఉన్నది. కన్నీరు సముద్రపు పొంగుల్లా వస్తూ

ఉన్నది. నారాయణరావు తనజేబు రుమాలుతో భార్యకన్నీరు తుడిచి, “ఏడవకు, అలాగే ఇకమీ దెవ్వడూ :న్ను విడిచి వెళ్ళుతే, ఊరుకో. ఇంతజెంగ పెట్టుకుంటూ పని తోస్తే ఏమైతూ సరే, మొన్ననుకూడా నా తోటి తీసుకువెళ్ళేవాడనే ఊరుకో” అని ఊరిడిచాడు.

నాకర్దు ఇంతలోకే సామాను తీసుకొని పైకి వచ్చినారు. నారాయణ రావు బట్టలు విడవడానికి తనగదిలోకి వెళ్ళినాడు.

౧౩

నారాయణరావు తన గదితలుపు తీసి “మోహినీ, వచ్చా...” అనే అతని మాట వూర్తి కాలేదు. పటము కేసి చూసి నిర్భాంతపోయినాడు. పటము అక్కడనే ఉన్నది. పటములో ఉన్నది మోహిని రూపమే, దానిలో ఏమీ లేదా లేదు. కాని ఆముఖములో మాన్యు ఆనవాలు వట్ట దానికి పిలులేకుండా మారిపోయింది. ఆపటము వేయించి మొదట తను ఊరికి వెళ్ళేవరకూ ముఖము ఎవ్వడూ కలకలాడుతూ ఉండేది. వెళ్ళే రోజునకూడా చిరునవ్వుతో సాగనంపింది. అలాంటి దివ్యదు ముఖము కళావిహీనముగా ఉన్నది. ఏ జెనిమిది లంకణములు చేసినమనిషివలె చిక్కి పోయి ఉన్నది. కన్ను అశ్రుపూరితములయి ఉన్నాయి. ముఖములో కోప మూ, జాలీ కనపడుతూ ఉన్నాయి.

ఇటువంటిమార్పు ఇదివరకు నారాయణరావు ఎవ్వడూ చూచి ఉండ లేదు. పటములో అటువంటిమార్పు సాధ్యమూ అని కూడా అతనికి అను మానము. ఇదివర కెవ్వడైనా నవ్వుతూ ఉన్నట్టు గాని, ముఖము చిట్టించు కున్నట్టు గాని తన అభిప్రాయమును బట్టి తనకు ఊరికే అల్లా కనపడేవను కునేవాడు. కాని ఇప్పుడుమట్టుకు అలా అనుకోదానికి ఏమీ ఆవకాశము లేదు. ఒకవేళ బొమ్మని ఎవరేనా మార్చి ఉండురా? మార్చడానికి ఎవరి

కేమి అవసరము! బొమ్మను చూచినా, అలా మార్చబడినట్లు కనుపించదు. చాలా కాలము క్రితము చిత్రించబడిన పటమువలెనే ఉన్నది. పైగో ఇక్కడికి వచ్చి ఈ పటము పాడుచేయడానికి ఇంకొకళ్ళ కేమి అవసరము? అయితే, ఈమాన్యుకు కారణమేమై యుంటుంది? ఎవరిమీద కోపము? ఎవరిమీద జాలి?

అతను బట్ట విడవకుండానే పటము దగ్గరకు వెళ్ళి కూచున్నాడు. “మోహినీ, ఏమి టిడి? ఎందు కికోపము? ఎందు కిలా ముఖము వన్నె తరిగి ఉన్నది? ఎందు కిలా చిక్కిపోయినావు? నేను వెళ్ళిపోయా నని కోపమా? నీతోటి చెప్పే వెడితినిగా! ఉత్తరము వ్రాయలేదనా? నాసంగతు లన్నీ నీకు తెలుస్తూనే ఉన్నాయిగా! నువ్వెప్పుడూ నాకు తోడునీడగా ఉంటూనే ఉన్నావు గామా! వేరే ఉత్తర మెందుకు? పోనీ, నావల్ల లోప మేదేనా వస్తే, అప్పుడే చెప్తులే సవరించుకునేవాడిని గామా! ఏమి, మాట్లాడవు. సమాధానము చెప్పు! మోహినీ, ఏమి టిడి? నా కేమీ తోచడము లేదు. నువ్వెదో చెప్తులేనే గాని నే నిక్కడనుంచి కదలను” అని అక్కడనే కూచున్నాడు.

ఎంతసేపు కూచుంటేమట్టుకు పటము ఏమి మాట్లాడుతుంది? ఏమీ జవాబు రాలేదు. కళ్ళల్లో ఆశువులు మట్టుకు ఎక్కువయినట్టు కనపడ్డది. సుమా రొక్కగంట అలాగే కదలకుండా, ఏమీ తోచకుండా కూచున్నాడు. అఖరికి లేచి బట్టలు విడిచి, స్నానానికి ఇవతలికి వచ్చినాడు. ఈసంగతి రుక్మిణితో మట్టుకు ఏమీ చెప్ప లేదు.

స్నానము చేసి రుక్మిణి, తన భోజనానికి వెళ్ళినారు. భోజనము చేస్తూ అందరియోగక్షేమమూ అడిగి తెలుసుకున్నాడు. “ఏడీ, కృష్ణమూర్తి, ఏడీ! అప్పుడే భోజనము చేసి కాలేజీకి వెళ్ళేదా ఏమిటి? బాగా చదువుకుంటున్నాడా? అతనికి ఏమీ లోటు లేకుండా కనుక్కుంటున్నావా? అతని కేమైనా డబ్బు గిబ్బు అవసర మయితే ఇచ్చావా? ఏమీ ఇబ్బంది పడ

లేదు కదా అతను?" అన్నాడు రుక్మిణి.

రుక్మిణి తెల్ల బోయింది. "ఇ. దేమిటి? కృష్ణమూర్తిని గురించి ఇంతగా నన్ను గుఱుతున్నాడు? ఇతని కేమీ అనుమానము లేదుగదా!" అనుకున్నది. 'అయినా ఇతనికి అనుమానము కలుగడానికి ఏమి అవకాశము ఉంటుంది' అని ధైర్యము చెప్పకొని, సమాధానము చెప్పింది. కాని గుండెలలో మట్టుకు ఒకవిధ మైన బెదురు అరంభ మయినది.

౧౪

నారాయణరావు మోహినిపటములో మార్పు చూచినప్పటినుంచీ మనిషి మనిషిలా లేడు. ఒకవిధ మైన బెంగ బయలుపడినది. పటములో మార్పు నిజమే. ఏదో తగినంత గొప్పకారణ ముంటేనే గాని ఇటువంటి మార్పు కలుగదు. అదేనా ప్రతిపటములోనూ ఇటువంటి మార్పులు కలుగవు. తన మోహిని పోయినా, ఈపటములో ఇంకా జీవించి ఉన్నది గనుక మా మూలవలెనే అవస్థాభేదము లన్ని ముఖములో కనపడుతున్నాయి. కాని ఇంతమార్పు కలిగించే కారణము ఏమై ఉంటుంది? ఏలాగు తెలుసుకోవడము? మోహిని మానముద్ర వహించి కూడున్నది. ఇంక ఈ సందేహము తీర్చేవా రెవరు? అని అనేకవిధాలుగా ఆలోచిస్తూ ఘుర్గున్నాడు. తన పనికూడా సరిగా చూచుకోవడము మానేశాడు.

దీనికి తగిన సమాధానము రుక్మిణి ఏమైనా చెపుతుం దేమో అడిగి చూడమని అనుకున్నాడు. మళ్ళీ ఏమి తోచినదో అమెదగ్గర ఈసంగతి తలిపెట్ట లేదు. రుక్మిణిలో కూడా కొంచెము మార్పు కలిగినది. వెనుకటి ఉత్సాహము ఉండేకము కొంత తగినట్టు కనుపించినవి. మునపటికురుకు పోయి కొంచెము మాంద్యములో వడ్డది. నిష్పరా ఏదో ఆలోచిస్తూన్నట్టుగా వరధ్యానముగా ఉండడము మొదలు పెట్టింది. పలకరిస్తే ఉలికి పడి, శేషహాసము తెచ్చి పెట్టుకొని సమాధానము చెపుతూ ఉంటుంది.

నాటకాలమీద నీసీమాఅమీదా పూర్వపు అభిమానము తగ్గినది అన్నిటి మాటా అలా ఉంచి తన విషయములోమాడా కొంచెము దూరదూరముగా ఉంటున్నది. ఏమిటి చిత్ర మంతాను అని ఆలోచిస్తూ ఉండగా హఠాత్తుగా మనసు కొకఉచా తట్టినది.

కాని దానినిగురించి మళ్ళీ ఆలోచించడానికి భయపడ్డాడు. తనకే పిగ్గుగా తోచింది. అటువంటి ఆలోచన తనకు తగదనుకొన్నాడు. ఇంత సీత మైన ఉచా తనకు ఏలా కలిగిందా అనుకున్నాడు. అనేకవిధముల ఆ ఆలోచనను మనసులోనుండి తొలగించవలె నని కాయకత్తులా తంటాలు పడ్డాడు. కాని అదిమట్టుకు తొలగి పోలేదు. ఏది ఆలోచించబోయినా వంతము వట్టినట్టు ఆ ఆలోచనే పైకి రావడము మొదలు పెట్టినది. వద్దను కున్నకొద్దీ ప్రతివిషయము ఆ ఉచాను రూఢి చెయ్యడానికి ప్రయత్నిస్తూ ఉన్నట్టు కనపడ్డది. ఉరినుంచి వచ్చినప్పటినుంచీ కృష్ణమూర్తి ఒక్కసారి కనపడలేదు. ముఖము తప్పిస్తూ ఉన్నట్టు కనపడ్డది. ముఖము తప్పిస్తూ ఉన్నది వాస్తవమే. ఆలోచన నిజమే అయి ఉంటుందా? కాదు ఒక్కనాటికే కాదు! అయినా ఏమో మోహినిని అడిగి చూడఁము, అని తిన్నగా తనగదిలోకి వెళ్ళాడు.

గంభీర మైన ముఖముతో, శృంగార మైన చూపుతో, దృఢ మైన నడకతో మనోనిశ్చయమును సూచించేటట్లుగా పెదవులు బిగించి తిన్నగా వటము దగ్గరకు వెళ్ళి నిలబడి “ఏమి, మోహినీ! నాఉచా నిజమేనా? ఏమిటి, కొంప తీసి అంతపని జరిగిందా? ఎంతపని! ఎంతద్రోహము చేసింది! నిజమే! సందేహ మేమీ లేదు!” అన్నాడు. వేడినిట్టార్పులు అతిత్వరితముగా వస్తున్నాయి. మోహిని వేరే సమాధానము చెప్పే దేమిటి, కళ్ళమ్మట నీళ్లు బొటబొట కారుతున్నట్టు, జెక్కి-జెక్కి రాగా లేతున్నట్టుగా, రొమ్ము కదులుతున్నట్టు, ఎగువులు వస్తున్నట్టు నా రాయుని రావుకు కనపడ్డది. అమెచేతులు మృదువైన వేడుతున్నట్టుగా జోడించి ఉన్నాయి.

నారాయణరావు నిశ్చేష్టుడై దగ్గరకున్న ఉర్బీలో కూల బడ్డాడు. ఒళ్లు కంపిస్తోంది. మోకాళ్ళమీద మోచేతు లానుకొని అరచేతులలో ముఖము పెట్టుకుని దుఃఖనిమగ్నుడై కూచున్నాడు. హృదయము ఎండిపోయినది. పొడిగడ్డు పడ్డాయి. ఒక్కసారి పిల్లవానివలె ఏడిస్తే, హృదయ భారము కొంతవరకు తగ్గుతుందనుకొన్నాడు. కాని ఒక్క కన్నీటిమల్కైనా ఎంత ప్రయత్నము చేసినా రాలేదు. అలాగే కదలకుండా కొన్ని గంటలవరకు కూచున్నాడు. అప్పటికి కొంచెము దుఃఖభారము తగ్గింది, హృదయము కొంచెము చులకపడ్డది.

౧౫

మోహిని ఇచ్చిన నలహాయే బాగున్నది. తాను ఒకరియందు దోహదోపదా చేసి, వారిని తీవ్రించడానికి తన కేమి అధికారము ఉన్నది?

దూరము ఆలోచించి త నేమీ ఎరగనట్లుగానే ప్రవర్తించడము మొదలు పెట్టెను. వెనుకటికంటెకూడా రుక్మిణియెడల ఎక్కువ దయగా ఉండడము మొదలు పెట్టినాడు. ఒక్క తుణమైనా బాత్తుగా విడిచిపెట్టడం లేదు. కృష్ణమూర్తిని సెలవలు ఇవ్వడముతోపాటే తనవని ఏదో చూడ మని కాకివాడ పంపిచేసినాడు.

కాని నారాయణరావు దయగా ఉంటున్నకొద్దీ రుక్మిణికి మనోన్యధ హెచ్చింది. అతను దగ్గరకు వచ్చినకొద్దీ రుక్మిణి దూరముగా ఉండడము మొదలు పెట్టింది. అతను ఆమృతవర్షము కురిపించినకొద్దీ రుక్మిణి కృశించిపోవడము మొదలు పెట్టింది. ఏలాగో తనకు తెలియదు కాని నారాయణరావు తన అపరాధము తెలుసుకున్నాడని రుక్మిణి గ్రహించింది. ఏలా తెలుసుకున్నాడు? ఎవరు చెప్పి ఉంటారు? ఎవరైనా చెప్పడానికి మట్టుకు ఒక్క భగవంతుడికి తప్ప ఈసంగతి ఇంకొకరికి ఎవరికి తెలుసును? ఏలాగైతే నేమి, తెలుసుకున్నవాడు నన్ను తిట్టడమో, కొట్టడమో బామ్మ

పడమర చెయక ఈనెత్తిమీద పెట్టుకోవడ మేమిటి? ఇది మరింత బాధగా ఉండే ఏలాగు, ఏమి దారి పోనీ వెళ్ళి అంతా చెప్పేస్తేనో? మనము అనుకున్నట్టుగా ఇదివరకు తెలియకపోతే చెప్పితే ఏమి కొంప మురుగుతుందో? ఇదివరకే తెలిస్తే ఇప్పుడు మనము చెప్పినందువల్ల వచ్చే లాభ మేమిటి?

అంతకంతకు రుక్మిణి మరి పోయిందనివలె ఉన్నది. ఆమె హృదయములో అందోళన హెచ్చింది. ఏమి చేయడానికి తోచలేదు. నారాయణరావు వచ్చి నుమారు నెలరోజులు కావచ్చింది. ఆనాడు ఆదివారము. రుక్మిణి తనగదిలో ఉన్నది. నారాయణరావు గదిలో. అతను ఏదో పని చేసుకుంటున్నాడు. సాయంకాలము నుమారు నాలుగుగంట అవుతుంది; ఆకాళమున కారుమబ్బులు కమ్మినాయి. ఉరుములూ మెరుపులూను. రుక్మిణి హృదయములో బాధ సహించ శక్యము కాకుండా ఉన్నది. ఈ అదస్త ఏలాగో ఓలాగ అంత మొందిస్తేనే గాని బ్రతుకు దుర్లభ మనుకున్నది. ఏలాగ అంత మొందించడము? తను ప్రాణహత్య అయినా చేసుకోవలె లేకపోతే అతని కాళ్ళమీద పడి జరిగిన దంతా చెప్పి, రక్షించమనేనా వేడుకోవలె. ఇప్పుడతను డీమించలేదు అని కాదు. కాని అతని నోటంట ఆమాట వస్తే ఈహృదయభేదన తీరుతుండేమో. అలా చెప్పేస్తే కృష్ణమూర్తికి ఏమి నష్టము కలుగుతుందో. పోనీ ప్రాణత్యాగము చేసుకుందాము అంటే ఇంత చిన్న వయస్సులో—అర ఏం ధైర్యమనా నిండలేదు. ఇటువంటి భర్తను విడిచిపెట్టి ఈ ప్రపంచాన్ని విడిచిపెట్టి ఏలాగు పోవడము. పోలేమట్టుకు ముక్తి ఉంటుందా? ఈశ్వరుని ఎదట నిలబడి సమాధానము చెప్పుకో నక్కర లేదా? మనలాంటి మనిషిదగ్గరనే ఈలా జడినేటప్పుడు ఇంతదోషముతో ఈశ్వరునిదగ్గర ఏలా నిలబడడము? అయినా చేసిన దానికి ఫల మెక్కడో ఒకచోట అనుభవించవలెకదా! ఈఅనుభవమిప్పుడు తప్పించుకుంటే ముందు తప్పుతుందిన్నమాటేమిటి? కర్మ చేసేటప్పుడు ఉండే దైవము గానిఫల మనుభవించేటప్పుడు ఉండే నక్కర లేదా?

[పాణత్యాగము చేసుకోవడము వట్టిపిరికివని. అది తప్పు. వెళ్ళి ఆరున కాళ్ళ మీదే పడతాను. నాయందు ఇంతవయస్సా ఉన్నవాడు కృష్ణమూర్తిని మట్టుకు శిక్షిస్తాడా? పాపము, అతనిని ఇందులోకి దింపినదాన్ని నేనేకదా! అసంగతి స్పష్టముగా నారాయణరావుతో చెప్పితే అతనియెడల మట్టుకు దాక్షిణ్యము వహించక పోతాడా? అని చాలా దూరము ఆలోచించి చెంగున లేచి నారాయణరావు గదిగుమ్మము దగ్గరకు వెళ్ళినది.

అక్కడకు వెళ్ళేటప్పటికి మొకట ఉన్న కైశ్యము స్వేదరూపమున నీరై ప్రవించి పోయింది. ఒళ్ళంతా బలుపు ఎక్కిపోయినది. అడుగు ముందుకు సాగలేదు. బయట ఉరుములూ మెరుపులూ ఎక్కడ వయినాయి. పెద్ద గుడిగాలి బయలుదేరినది. ఒక్కడేణువు మళ్ళీ తటపటాయించినది. కాని అఖరికి తెగించి ఒక్క-అంగలో వేక్కి-చెక్కి రాగా లెవతూ, వ్రాసుకుంటున్న నారాయణరావు కౌశ్యమైన పడ్డది. ఇదేమని నారాయణరావు భార్యను బలవంతాన తేవదీసి ఒదిలో కూచోపెట్టుకుని కన్నీరు తుడిచి, దుఃఖపాతు వేమి టని అడిగినాడు.

రుక్మిణి నోట మాటరాక పొంగిపొరలి వస్తున్నదుఃఖమును ఆపుకోలేక, అతని రొమ్ముమీద తల పెట్టి ఏడ్చి తుదకు తను చెప్పదలచుకొన్నదంతా ఎగుపులతో చెప్పి తనను ఇంట్లోనుంచి వెళ్ళగొట్టే నెయ్యివలసిన దనీ, అతని పన్నిధియందు సుంచోదానికి కూడా యోగ్యత లేదనీ, ఏదో ఒక విధమైన శిక్ష విధిస్తేనే కాని ఈ బాధ సహించ లే ననీ ప్రాధేయ పడ్డది.

నారాయణరావు నిదానముగా ఆమె నొకసారి చూసి, తల నిమిరుతూ “ఈ పశ్చాత్తాపముకంటే వేరేశిక్ష యేమి కావాలి? ఇదంతా మరచిపో. నూతన జీవిత మారంభిద్దాము” అన్నాడు.

తుపాను తొలగి పోయింది. ఆకాశము నిర్మలమయినది. అస్తమిస్తున్న కూర్మ్యుడు గాఢానింగనమున బద్దులైన ఈదంపతులను మంచి దొంగతనము

చేసిన వానివలె సిగ్గుచేత నిర్రవారిన ముఖముతో పవ్విమాది వెనుక దాక్కున్నాడు.

౧౬

నారాయణరావు విదేశమునుంచి తిరిగి వచ్చినరోజు మొదలు కృష్ణమూర్తి నారాయణరావుగారి ముఖము తప్పించుకు తిరిగేడు. వెనుకటి చదువుగా ఆయన దగ్గరకు వెళ్ళడము నూనివేసినాడు. తను వారియెడల ఒనర్చిన అవరాధము మరిమితి తెలుసుకొని సిగ్గుపడి పోయినాడు. ఇంత మహిళావకారము తనకు చేసినందుకు ప్రత్యుపకారముగా ఇంత నీచకృత్యము చేశాము గదా అని విచారించినాడు. కాలేజీకి వెళ్ళేవాడన్న మాటే గాని అక్కడ గురువులు, ఇంజనీర్లు, డిప్రీ తల కెక్కింది కాదు. ఇంటికి వస్తే పుస్తకము చేత పట్టుబట్టి అయ్యేది కాదు. భోజనము దగ్గరకు వెడితే అన్నము తినబుద్ధి అయ్యేది కాదు, రాత్రి పడుకుంటే కంటికి కునుకు వచ్చేది కాదు.

ఈ అనస్తలో ఉండగా కాలేజీకి వేసంగి సెలవులు ఇచ్చారు. ఇంటికి వెళ్ళడమా మానడమా? ఇంటికి వెళ్ళడానికి డబ్బో? ఇన్నాళ్ళు ముఖము తప్పించి నారాయణరావుగారి ఎదుట ఏలా పడడము? ఇంటిదగ్గర “నీ కంట ఆవు లేవ రున్నాను? వెళ్ళి ఏమి చేస్తావు?” అని అడుగుతే ఏమి సమాధానము చెప్పేది? అని సెలవు లిచ్చేనాడు రాత్రి పడుకుంటే ఆలోచిస్తూ పక్కమీద దొర్లడ మారంభించినాడు మూర్తి.

మరునాడు ఉదయాన్ని నారాయణరావు అతన్ని పిలిచి, కొంతసామ్మిచ్చి కాకినాడ వెళ్ళి వారిపనులేవో చూచి రమ్మని పురమాయించాడు. కృష్ణమూర్తి గ్రజగజ లాడుతూ తల వంచుకు నిలబడ్డాడు. నారాయణరావుకు తన సంగతి తెలుసునని ఓమోస్తరుగా గ్రహించుకున్నాడు. అక్కడ నిలబడ్డంత సేపు ఆయన చూపు లాగ్నీయాస్త్రముల వలె నిలు వెల్లాడహిందేస్తూన్నట్టు ఉన్నాయి. కాని ఆయన మాటలలో మారవము గాని ముఖములో హాసము కాని తగ్గ లేదు.

కృష్ణమూర్తి పెళ్ళి చేసుకున్నప్పుడు నారాయణరావు గారికి కనబడకుండా అసాయంకాలమే బయలుదేరి కాకినాడ వెళ్ళిపోయినాడు. మద్రాసు విడిచి పూర్వపు స్నేహితుల మధ్యకు వచ్చినా, నారాయణరావు గారికి తెలిసిం దేమో, ఏమీ చేస్తారో అనే భీతిమట్టుకు వదల లేదు. మనోభ్యధ అనేక విధముల బాధిస్తోన్నది. పోనీ ఈ సంగ తంతా నారికి ఉత్తరము వ్రాపేదా ముకున్నాడు. అలా వ్రాస్తే రుక్మిణిసంగతి ఏమీ కానుక వారి సంసారము ఇంతటితో భిద మయిపోతుం దేమో! దానికి కారణము మన మెందుకు కావలె నని కొన్నాళ్ళు ఊహకున్నాడు. కాని మనోవేదన పికాచమువలె వెన్నంటి పీడిస్తూనే ఉన్నది. దుస్సహ మైన ఈ బాధనుండి తప్పించుకోదానికి ఒక్కటే మార్గము. ఏ మైనా ఆపని చేసి తీరవలసినదే. లేకపోతే జీవితము దుర్భర మాతున్నది.

జరిగిన సంగ తంతా వ్రాసే, ఇక త నెవ్వరూ చెప్పవట్టుము రా ననీ, ఈ అపరాధము మన్నిం దమనీ, తన భావి జీవిత మంతా వారి క్షమానలైన అధారపడి ఉన్న దనీ పెద్ద ఉత్తరము నారాయణరావుగారి పేర వ్రాశాడు కృష్ణమూర్తి. త న్నిట్లా వ్రాసినట్టా ఆమెకూడా ఆయన పాదములపైన చడిలే కొంత పాపపరిహార మాతుం దనీ ఆమె రజోహృదును బయలు పెట్టి వందుకు తమింప మనీ రుక్మిణి పేరకూడా వ్రాశాడు.

౧౦౨

ఈ రెండు ఉత్తరములూ రుక్మిణి నారాయణరావుతో మాట్లాడిన మర్నాడు వచ్చినాయి. రుక్మిణి తన ఉత్తరము తీసుకు వెళ్ళి నారాయణరావుకు చూపించింది. నారాయణరావు తనకు వచ్చిన ఉత్తరము ఆమెకు చూపించినాడు. రుక్మిణి అది చదువుతుండగా గత మంతా మళ్ళీ ఒకసారి అద్దము లోనలె కనుపించినది. తల వంచుకున్నది. కన్నీటి కాల్యలు ప్రవహిస్తున్నాయి. నారాయణరావు రెండు ఉత్తరములూ తీసుకుని నివృత్తుల వెలిగించి అంటిం

చేశాడు. “యక్కిణీ, దీనితో గతమంతా. నశించి పోయింది. ఇంక ఎప్పుడూ ఆనంగతి తలపెట్టకు” అని ఆమెకన్నీరు తుడిచినాడు.

౧౪

తర్వాత రెండురోజులకు చి. ఏ. పరీక్షలు తెలిసినాయి. కృష్ణమూర్తి ప్యాసు అయినాడు. నారాయణరావు కృష్ణమూర్తికి ప్యాసు అయినట్టు తెలిగ్రాము ఇచ్చి, అతని తండ్రి ఇదివరలో చేసే పని అతనిని చూస్తూ ఉండమనిన్నీ కాన్వోకేషనుకు తప్పక రావలసిన దనీ ఉత్తరముటూడా వ్రాసినాడు.

ఉత్తరము వ్రాయడము ముగించడముతోనే నారాయణరావుకు పెద్ద నిట్టూర్పు వినపడ్డది. ఎవరా అని తిరిగిచూచేసరికి ఎవ్వరూ గదిలో కనుపించలేదు. పైన చూచేసరికి మోహినీ చిరునవ్వుతో నిజస్వరూపంతో కనుపించింది. మోహినీ! ఆయితే నేను చేసినవని నీకు నచ్చిన దన్నమాటే! అన్నాడు. మోహినీ నవ్వి, నారాయణరావును కళ్ళతో ఆశీర్వదించింది.

తైలబాల

శ్రీ అడివి బాపి రాజు

0

ఇథిలమై ఒరిగిపోయిన మండపాలు; ముక్కలై భూవలన మైన అంతః పురాలు; కూలి ప్రీతిపోయిన గోపురాలు; పొడ వడిగి ప్రోగులుపడ్డ దేవాల యాలు; తలక్రింద దైనభిరాలు; రాలినవిగ్రహాలు; ఒకనా డాంధ్రప్రపంచా నికి తిరోవణియై శత్రురాజ్యాలకు నిర్భేద్యమై, నమస్త దక్షిణాపథాన్ని ఏకచ్ఛత్రంగా ఏలినవిద్యానగరమహాపురము నేడు నామమాత్రమై, పెద్దవస్తు ప్రదర్శనశాలయై యాత్రికులను నిశ్చేష్టులను చేసి, కళ్ళ నీరు సంపుటున్నది.

తన ఆనందాన్ని చీకట సల్పుతూన్న ఆఇథిలత్వంలో వీడారిని నడుస్తున్నాడో తెలియక, తిరిగినదారినే తిరుగుతూ, ఏది చూస్తున్నాడో తెలియక, చూచినదాన్నే చూస్తూ, కళ్ళకాంతులు శిలాత్వము పొందగా తుంగభద్రానదీతీరాన, పెద్దముళ్ళపొద పక్కనే నాగచంద్రుడు వదిలి వడ్డాడు.

నాగచంద్రుడు చిత్రకారుడు, రసానందతన్మయుడు. మహాకిల్ప గానంలో ఆభయంకరాపత్రుని ఆతని జీవితాశయాలను భగ్నం చేసింది.

ఇంతలో జెనక ఎనరో ఆతన్ని తీవ్రదృష్టులతో పరికిస్తున్న ట్లయింది. చైతన్యరహితుడై ఉన్న నాగచంద్రునికి ఆచూపుల తీవ్రత చురుకుగా మని తగిలి మత్తు విరిగేమందించి ట్లయింది. ఆతడు లేచాడు. జెనక్కి పొర కింది చూచినాడు. పెద్దపొద: మ రేమిన్నీ కనబడదు. ఆ అదృశ్యవ్యక్తి

చూపులు చల్లనై తోచినవి. నాగచంద్రుడు ఇదే మని పొదచుట్టూచూచి, యేదిన్నీ కానక, పొగమంచు కమ్మి ఉన్న హృదయపథం మరిన్ని చీకట్లు ఆలుముకోగా, వెజ్జివాని విస్మయం పొందుతూ, మళ్ళీ నది ఒడ్డున కూర్చున్నాడు. ఈసారి అతనికి నిట్టూర్పు వినబడింది. నాగచంద్రుడు లేచి, సగము నిద్రమత్తు తెలుస్తున్నవానిలా తూలుతూ, పొదదగ్గరే నిల్చుని, పొదలోనికి సారచూచినాడు. అస్పష్టంగా మెడలో హారాల చప్పుడు. నాగచంద్రుడు తూలి ముళ్ళడొంకలో పడబోయినాడు. స్పష్టంగా మళ్ళీ నిట్టూర్పు. అది ఘంటారావమై అతని మెడదులో మోగింది. నాగచంద్రునికి పూర్తిగా మెళుకువ వచ్చింది. వక్కనే ఉన్న సంచిలోనుంచి చేతిగొడ్డలి తీసి పొదనరకడం ప్రారంభించాడు.

బుర్రెంక, రక్కెస, నాభిలత, ఆడవిమల్లె, పుసుగుడు, పాలకర్ర, చిట్టిరేణు వనవిసా వీరభద్రుడై నాగచంద్రుడు అరణ్యములో నడికి పారజేసినాడు. సగము సరికిన అపొదమధ్య నృత్యము చేయబోయే కెలాచారిక! పరువము పండించుకొన్న కోటికోటి సంవత్సరాల యీడు కల్గిన దక్కను పీతకూమి నల్లరాయి. స్నిగ్ధాతిస్నిగ్ధమైన చెక్కడం. శ్రీప్రపంచాన అందం ఏరి తెచ్చి, చేర్చి ముద్ద పోసి, అచారికామూర్తిని శిల్పించినారు. కోలమోము. లో తెరుగని నాసికామూలము. సమప్రవాహవత్సన మైనరేఖ, రేకమందార మొగ్గవంపులో తిరిగి ఓహోచలమువైన నుడి తిరిగి పోయింది. చిరునగవున ఒకసింహబోయే ఆమె వెదవులు కొద్దిగా విడివిడి స్వీన్నాలై, ఈవ లావల కాశీరత్నపుపూల చెక్కిలిగుంటలను అలంకరించుకొన్నవి. అధరము దిగువ నిమ్మమై, చిరుర సాలఫల మైన ఆమె చిరుకమాధుర్యము గ్రీవశంఖాన ధారై చేరుకొన్నది.

ఆమె చతుర్భంగాభిరామ. ఆమె పరవశనర్తకి. నన్ను బంగారు చుక్కా ఆమె ఏమో కటిప్రదేశాన శ్రేలాడే మొలనూలు మొలపులలో కలిసిపోయి విద్యుస్థూల అయినది, మంజరములున్నూ, చిరుగుంటలున్నూ అలంకరించిన

అమె పాదము తరులతై భూమిమీద నాలబోతున్నట్లున్నది. అమె ఎడమ పాదపు మునిశెళ్ళపై న ఎగరబొయ్య పక్షిలా నృత్యగతిలో ఆకాశపద భంగిమతో ఉన్నది. అటాడే తాచుబాము దక్షిణవాస్తము, అర్ధచంద్రికా ముద్ర; సవ్యవాస్తము లోలము, హంసముద్రక; కంకణాలతో, గాజాలతో, భుజభూషణాలతో, చెదిరిపోయే వేణీ బంధముతో, పాంకాలయి ప్రేమ నాహినీమూలాలై, కదంబపుష్పాలై, కలలవల్లులైన వక్షాలపైన ఉనికి ఆడే హారాలతో, నృత్రావేశ దివ్యసుందరి యైన కులన, ఒకక్షణికంలో, ఇల్లి ఒకడు కాంబరీ విద్యచేత ఇలగా మార్చినట్లు అమె ప్రత్యక్షమైంది!



నాగచంద్రుడు అలాగే నిలుచుండి పోయినాడు. అతని ఊహవర్ణాలు దాటిపోయిన ఇల్లుసాందర్యం.

తొందర తొందరగా అవిగ్రహంచుట్టూ ఉన్న డొంక నరికి పారజేసి, అప్రదేశం అంతా శుభ్రం చేసి, తుంగ భద్రలోనుంచి తనసంచి కలశంతో నీళ్లు తెచ్చి ఒత్తుగా చల్లినాడు. వివిధ పుష్పాలు సేకరించి దండలు గుచ్చి అమె మెడలోను, వేణీధరంపైన అలంకరించాడు. పూవులతో అమె పాదాలు పూజ చేసినాడు. తనివి తీరని చూపులతో అమెను చూస్తూ మోకరిల్లాడు. అప్రయత్నంగా అతని ఫాలం చివురుబొంపాల లాలిత్యం చూపిస్తూ కఠినమై ఉన్న అమె పాదం పైకి చేరింది. లో తెరుగని ఉత్కంఠ నాగచంద్రుని వణికించింది.

ఏమిదీ! అతని శరస్సుపైన నాతి దూరాన ఉన్న అమె కుడిపాదము నెమ్మదిగా దిగుతూ అతని మూర్ధానికి కొంచెం తగిలింది. నాగచంద్రుడు ఉలిక్కిపడి లేచి అమె మోముపైన తీక్షణ్యపులు పరిపినాడు. అతని కుడి చేయి అమె ఎడమ మిగాలిపైన నఖం పవనస్పర్శ నందింది. ఇంతలో

ఆబాలిక చిరుపులుగు ఎటుగులా నవ్వి ఒడలు కొంచెం కదిలించింది. దిగిసి పోయే హృదయంతో నాగచంద్రుడు లేచి నిలుచున్నాడు.

చైతన్యోదయ మవుతూ ఉన్న ఆస్పత్రులోపల శరీరాన నులివెచ్చ రక్తము జలజల పోపెత్తి సమవిషమతలాల క్రోమ్యైరెగులు పుట్టించి సమస్తనాడుల స్పందించి మెత్తవిదారులై క్రొంజిపురై నవనీతమైపోయింది. చూస్తూ ఉండగానే ఆశరీరము, ఉదయ సుధ్యాకాశములా తుగతుగం వన్నెలు మారుస్తూ, కపిశమై, పిశంగమై, శ్వేతమై, పాటలమై, పీతమై, పుటములో బంగారమై పోయినది. కర్మశమైన ఆమె శిలాఃఖరీభరము నల్ల పట్టు కుచ్చుల వేణీభర మైవది. నగలు బంగారులై తళుకులాడినవి.

‘తణికిటతోం’ అని ఆబాలిక నాట్య మాడ ప్రారంభించింది. కాళ్ళ చిగుగంటలు చతురశ్రగతి త్రిపుటతాళము వేసినవి. రాను రాను స్ఫుటమైన కంఠంతో—

లలిత అవశలతా పరికిలన కోమల మలయ సమీరే
మధుకర నికర కరమ్మిత కోకిల మాజిత కుంజకుటీరే
విహరతి హరి రిహ సరస వనంతే
నృత్యతి యువతిజనేన సమం సఖి!
విరహజనన్య దురంతే...

అని పాడుతూ ఆబాలిక అభినయిస్తున్నది. నాగచంద్రుని ముఖము విరిసిపోయిన దిరిసిన చెట్టులా వ్రపుల్లమయింది. పాంకా అయి పాలుపు మీరిన ఆమె హస్తాల విన్యాసనేగము అడవి నిమ్మపూవుల పరిమళ మయింది. చిరుచెమ్మటలు నఖాగ్రాలతో తుడుచుకుంటూ నాట్య మాడి, మధుర మైన ఊర్పులు విడుస్తూ ఆబాలిక వచ్చి నాగచంద్రుని బుజాలపైన చేతులు ఉంచింది. అతనిచేమోన గగుర్పాటులు మలయసమీరము రివ్వున ప్రవహించినప్పటి చెగుపులో నీటి కైరటాలలా పరుపు లిడినవి. విడిచడి ఊహల చెడపులు సునిశితములు అతనికపోలాలవైన టలమిపోయినవి. నిద్ర

యావనం విరిసిపోతూ వరమసౌందర్యం విరజల్లుతూ అబాలిక నటుక్కున తనను ఆవరించినప్పుడు నాగచంద్రుని చేతులు అప్రయత్నంగా ఆమెను కాగిలించుకో బోయి మరల చాలింది.

“ఏ మయ్యా! తుంగభద్రాతీరాన కూర్చుండాము రా” అని ఆమె అతని కుడిచేయి చుట్టుకొని నది నీటిదగ్గరికి అతనికి చాచి చూపుతూ అక్కడే ఉన్న ఓనల్మరాల్మ గుట్టమీద అధివసించ జేసింది. అతని వక్కనే ఆమె ఆసీన అయింది.

“నీహృదయంలో, నే నెవర్నా? అన్నప్రశ్న మొలకెత్తింది! ఈరాళ్ళన్నీ ఒకరకం చుట్టాలు నాకు. ఈసంధ్యా శబరరాగంలో అన్యక్తంగా కనబడే ఆమాతంగగిరి వక్క ఒక చిన్నశిల నాపూర్వ రూపం. ఈకథ విను!

“అనాడు ఎందుకో సార్వభౌముడు విచారమేఘంతో పొదువజడ్డ మలయగిరి శృంగం అయ్యాడు. అప్పటి వలకులు అధీశనిహృదయానికి ఉపశమనం కూర్చలేదు. పెద్దన్నగారి పద్యాలు మేఘంలో, ఉరుము లయ్యాయి. పేరుపొందిన అందకత్తెల్ని వెలివెలా పోవచేసే మావాళ్లు భరత వయోరాశి మధింపగా వుట్టిన అప్పరసలు, రాజులో రసజ్ఞతాచంద్రికలను ఉదయింప చెయ్య లేక పోయినారు.

“ఒక నృత్యాంగవ, చెంగల్వరాయ నేనానాయకత వలచుకత్తె, క్రీష్ణరాయ సార్వభౌములవారి ఆదరణం పొంది శ్రీవారి అగ్రహానికి గురియైన తనస్వామికి ఉపకారం చేయచూస్తూ ఉన్నది. ఆమె తన కుమార్తెను పిలిపించి గజ్జె కట్టించింది. అబాలిక రిహిత్యమను అందంలో వంకలు దీర్ఘగలదు. అటలో ఊర్వశికి అవరావతారం. అంతవరకూ, ఆమె కన్ను చెర పీడలేదు. అబాలికను సార్వభౌమునికి నమర్పించడానికి తల్లి చెంగ రాయనతో మంతనం సలిపి అదను చూస్తున్నది. ఇంతకన్న వేరేసమయం రాదని ఊహించి ఆనట్టువరాలు తనకుమార్తెను సభలోకి ఉత్సవములతో కొని వచ్చింది.

“అమేళానికి గురువు అమ్మనాచార్యుల వారు. చక్రవర్తికి జోహార్లు చేసి, మహాప్రభూ! దివ్యసృష్టేశ్వరు పాదాలకడ పూజ చేస్తూ విద్య నభ్యసించిన ఓ అప్పగింగన దేవరరాజ్యంలో ఉద్భవించింది. ఆబాలిక భరతంలో పదహారు సంవదాయలూ నేర్చుకొన్నది. ఆమెవిద్య అపరదేవేంద్రులైన సార్యభౌములు దివ్యచిత్రైన అవధంతకు గాక! రాజరాజేశ్వరుల మాసాంచల సుషమ లాకన్నెవైన ప్రసరించి ఆమెను పవిత్రను చేస్తవి గాక! అని నివేదించుకొన్నాడు. మహారాజులుంగారు అంగీకారనూచకంగా తల పంకించారు.

“అర్థఘటికలో క్రొక్కారు మెరుగుతీగలా ఆబాలిక చక్రవర్తివెనుట నాట్యం పాగిలపడి, ప్రభువు ‘లే’ అనేనరకూ భూమిపైన వ్రాలినచంద్రకళలా, పచ్చిలో ప్రసరించే కేతగివన్నగిలా అసఖాచంద్రకళలముపైన అట్లే పడి ఉన్నది. మహారాజు కనుసన్న అయింది. ఒక్కొక్కడిగా తోలు తిత్తి శ్రుతులతో ఒకవిపంచి, ఒకకిన్నెర, ఒకనైరంధి వక్కవాద్యా లయ నవి. దశావతారకథనము ఎత్తుకొని, హంగు చేసేగణిలు తాళాలు వాయిస్తున్నారు. మృదంగం పూర్ణలయావతార మైనది. రసము లోలుకాడే ఒక్కవిహంగస్వత్తగతిలో ఆబాలిక నుడిగాలిలా లేచి,—

‘ప్రళయ వయోధిజలే ధృతవా రసి వేదం
విహిత వహిత చరిత్ర మఖేదం ధృతవా నసి వేదం
కేశవ, ధృతమీనశరీర, జయ జగదీశ, హరే!
క్షీతి రతి విఫలతరే తవ తిష్ఠతి పృష్ఠే
ధరణి ధరణి కిణ చక్రగరిష్ఠే తవ తిష్ఠతి పృష్ఠే
శవ, ధృత కచ్చపరూప, జయ జగదీశ, హరే!...

అని పాడుతూ అభినయించి సభను సమ్మోహనం చేసింది.”

3

నాగచంద్రు డా బాలికమూటలు వింటూ, సంభ్రమాశ్చర్యాలకు లో నాతూ, తుంగభద్ర నీళ్లు చీకట్లు తాలుస్తూ ఉండడం కనుగొంటూ, వణయ పూజావేశం డాతూ, అబాలిక అందాలమోము పరికించి చూస్తూ, దగ్గి రగా అధిపనీ చిన ఆమె యానానందానికే సమ్మోహితు డాతూ, నిలువునా వులికిస్తున్నాడు.

“ఈ ప్రదేశం నన్ను దివ్యానందంలో వశపకుణ్ణి చేస్తున్నది!”

“సార్వభౌముల కాలంలో ఇక్కడే ఒక్క కల్పమందిరం ఉండేది.”

నాగచంద్రు డామెవంక చకితుడై చూస్తూ, “ఈ తుంగ భద్రానదీ సౌందర్యము ఎలాంటి దివ్యస్మృతులు మొలక లెత్తిస్తున్నది!” అన్నాడు.

“నీహృదయ సౌందర్యమున్నూ అలాంటిదే.”

“నుందరతర మైన నీరూపజ్యోతి నన్ను పాదాక్రాంతుణ్ణి చేసు కుంటుంది!”

“అయితే నాకు హృదయం లే దంటావా, ప్రభూ?”

“ప్రభూ! ప్రభూ!” అనుకుంటూ నాగచంద్రుడు విస్మయ పడ్డాడు.

“నీహృదయం నాఊహ కందరానిది.”

“పణ్యస్త్రీకి హృదయం ఉంటుందా స్వామి?”

“సర్వప్రపంచానికీ సౌరభాలు చూరలిచ్చిన పణ్యస్త్రీల హృదయాలు వందనీయాలు.”

❖ “హేళనా ప్రభూ?”

“హేళనా! నీఅవిర్భావం ఇంతవరకు నన్ను అచేతనుణ్ణి చేపింది. ఏ అందాన్ని నేను ఊహ చేసుకోలేకుండా ఉన్నానో, ఏ అందం నాకు ఇంత వరకూ ప్రత్యక్షం కాలేదో, ఏ అందం ఉంటుందని భావించి భావించి, చేపాం పరవశం కౌగా, హృదయం ద్రవించిపోగా, నాచిట్ట స్వార్పణం

కోసం ఎదురుచూస్తున్నదో, ఆ అందం ఈనాటికి నీలో చూసిన నాకు హేళనా ప్రణయదేవీ!”

ఆ బాలిక ఆతని ఒడిలోకి వారి పోయింది.

నాగచంద్రుడు ఆవేశంతో, పూజ్యభావంతో ఆమెను బిగియార కవుగి లించుకొన్నాడు. అముహూర్తము అతిపవిత్ర మైనది. ఆసంక్షేపములో వారిపేరు మరీ గాఢమై మధురాతి మధుర మైనది.

“దేవీ! దేవీ!” — గడ్గద మైన ఆతని గొంతుక అతి ప్రేమపూర్ణ మైనది. ఆమె కంఠం నుంచి అదృష్ట మైన విచారస్వనము వినిపించి ఆతని శ్రవణాలకు భూకంప నిస్వన మైంది!

“ఏమీ! ఏమీ టిడి! కళ్ళ నీళ్ళు నింపుతున్నావే! నీబంగారు దేహాతర వణుకతూ ఉన్న దేమిటి! ఈవిచార మెందుమ? పవిత్రమూర్తి!”

“నీపూజ నన్ను మూలానికి కదులుస్తున్నది. దూపం అమ్ముకొని బలికే మేము ప్రేమేమాధుర్యము రుచి మైనా ఎరగము. నన్ను పూజాపీఠ పెక్కించి వివశురాలిని చేస్తున్నావు!”

“విద్య నాలో వ్యక్త మాతావున్న ఇంతనాటినుంచీ ఒక అద్భుత మూర్తినీ, అమూర్తిని ఆవరించిఉండే ఓవిచిత్ర హృదయాన్నీ, ఆసర్వాన్నీ ఆవరించి పూర్ణించుకొని ఉన్న పవిత్రాత్మను ఉత్ప్రేక్షయం చేసుకొని నేను ఆదేవికోసం లోకాలు గాలిస్తూ, హృదయం దేవాలయం చేసుకొని పూజాద్రవ్యాలతో అంతులేనియాత్ర చేస్తున్నాను.”

“ఆ ఆశయం మృగతృష్ణమాత్రమే కదా ప్రభూ!”

“నిజ మనుకొనే ఈ ప్రపంచానికన్న మృగతృష్ణ ఎక్కువ నిజంకాదా దేవీ!” అంటూ నాగచంద్రు డా విచిత్రబాలికను మరిగాఢంగా కవుగి లించుకొన్నాడు. ఆ అమృతమూర్తిని అలముకొన్న పరమేశ్వరతో వివశు డయ్యాడు.

౪

“చక్రవర్తి వరమేశ్వరపదజనిత మైనట్టిన్నీ, నందికేశ్వరసముపదిష్ట మైనట్టిన్నీ, భరతమూర్తి ప్రచరితమైనట్టిన్నీ, వివిద్య ఉన్నదో, అమహాకళ నాడు అబాలికలో మూర్తీభవించి, వికసింపడం కనుగొన్నాడు.”

నాగచంద్రుడు విప్పరిస నయనాలతో ఆమెను తిలకిస్తూ, “దేవీ! అబాలికవు నువ్వు కావుగదా” అని అడిగినాడు.

“ప్రభూ! నేను కా నని చెప్పనా, అవును నని చెప్పనా?”

ఈవదనంత మైన ఆమెమోయసు నాగచంద్రుడు చురుకము పట్టి లేవ నెత్తుచూ, “దేవీ, నీపెదవుల్లో మందహాసలేక మన్నా నర్తించకుండా నన్ను విచిత్రస్వప్నంలో తేలుస్తున్నావా?” అన్నాడు.

“ప్రభూ! సామర్థ్యస్వము నీకు పూర్ణార్పణం చేస్తున్నా. ఈదివ్యక్షణాలు, స్వప్నమో నిజమో నాకే తెలియకుండా ఉన్నవి.”

“ఈ దివ్యస్వప్నమే ఎవ్వడూ నిలిచి ఉండరాదా!” “అవును ప్రభూ!” అని నిశ్చయిస్తూ, అబాలిక—“అనృత్యము సార్వభౌమునికి ఆనందం నివేదించింది. ఆరాత్రి—” అన్నది.

“ఆరాత్రి?”

“సార్వభౌముని అంతఃపురానికి అబాలికను పంపడ మయింది” నాగచంద్రుడు కూలిపోయినాడు. ఆతనిశత్రులు వాడిపోయిన తామరతూళ్ళు వాలిపోయినవి. అతడు నిట్టూర్పు విడుస్తూ అనల్లరాతిమీద తల వాలిచ్చాడు.

“ఇక వినలేను, దేవీ!”

“ప్రభూ, నేను పణ్యశ్రీని.”

“నిన్నురాత్రి పంపినపాతకులు భ్రమలు, పిశాచాలు!”

“ప్రభూ! అతిహీనకులంలో జన్మించిన మాపాపహృదయాలు నవిత్రం కాగలవా? సార్వభౌముని క్రేగంటిచూపు మమ్మల్ని అప్పకనల్ని చేయదా!”

“మీరు దివ్యజన్మలే దేవీ! మిమ్మల్ని అనుభవించే ఆ నీచాత్మినులు—”

“పుణా, ఓసుపర్వతంకారాలతో వానకనజ్జికనై, మహారాణి నైనట్లు ఉప్పొంగిపోతూ, చక్రవర్తిరాకకై ఎదురు చూస్తుంటిని. మహారాజులు గడచినవి, కోటలో ఘంటారావాలు మోగుతున్నవి. అర్ధరాత్రుకూర్మారా వాలు, తృతీయయామపు ధృంకానినాదమూ వినిబడుతూనే ఉన్నవి. అంతః పురా లన్నీ నిశ్శబ్దంబో జోగి ఉన్నవి. ఆ చిన్నమాంబారసికుడు రాతేడు. నాహృదయంలో దవానలం చిలరీచింది. లజ్జతో కుంగిపోయాను. ఆ మహాపరాభవంలో వైతాళికుల హేచ్చరికలు, వండిమాగధుల పాటలు నా హృదయకుహరంలో బ్రహ్మాండము పగిలినట్లు ప్రతిభవించి, ఒళ్లు తెలియని మూర్ఖులో మునిగిపోయినాను.”

నాగచంద్రుడు చివుక్కున లేచి కూర్చున్నాడు.

“సార్వభౌమని పౌజన్యము నే సుక్కూర్తిణమాత్రం సందేహించాను ను వ్యంకిఃపురంలోకి వెళ్ళిననంగతి మహారాజుకు తెలుసునా?”

“ఈపణ్యశ్రీకి అంత విచారణ, చేసే యోగ్యత కలదాప్రభూ! చిన్న మాంబాదేవి సరససల్లాపానందు డైన చక్రవర్తికి ఆదేవిపైన యేవోకా రణంచేత కొంచెం కోపం వచ్చిందనీ, ఆనాటి నానాట్యం ఆయన హృద యంలో సందేహాన్ని వెన్నెలై చీకట్లు పారవోలినదనీ, సభనుంచే, అప్పలునే మహాప్రభువు చిన్నిమాంబాదేవి అంతఃపురానికి పోయి క్షమామాణ వేడి అమెను అనునయించినాడనీ తరుచాత నేను విన్నాను.”

“చెంగల్వరాయని దుశ్చేష్టితంసుమా దేవీ ఇవీ!” “అయిదురోజుల వెనక, తీవ్రజ్వరంలో ఉన్ననాను స్ఫుటాస్ఫుటంగా మెలకువ వచ్చింది. నృత్యంనాటి ఆసభలో రాజశిల్పి శిష్యులతో వచ్చి ఉన్నాడట, ఒకశిష్యుడు— ఆవ్యందరవైకజీవి, దివ్యసౌందర్యానందుడు—ఈపాపినీ ఈమె నాట్యాన్ని చూచి జైరిప్రేమలో మునిగిపోయినాడట—”

“మునిగిపోవటం అబద్ధరమా దేవీ?”

“అచాలిక ఆజ్ఞారంతో కృశించి కృశించి అగువులను నాలోలయించు” అమాట ముగించుకుంటావే నాగచంద్రుడు అశిలాబాలను, చెమర్చేకన్నులతో దరికి చేరినట్లుకొని ఆమెమోము తనహృదయాని కద్దుకొని ఆమెతల కన్నీటితో తడిపినాడు.

తూర్పున కొండలప్రక్కనే ఎర్రనై నాగచంద్రుని సంతోషరాగములా చంద్రబింబము ఉదయించింది. తుంగభద్రనీళ్ళు శిలాబాలహృదయములా కెంపుజీరలు పొగిసివి. సర్వప్రపంచము జ్యోత్స్నాసందంలా వివశత్వ మొందింది.

అశిలాబేదిక వైన నాగచంద్రుడు మెత్తనికత్తుము అమరించి అచాలికను అధివనింప చేసినాడు. ఆమె మోమును తేనివి తీరగా పారకిస్తాడు. ఆమె సొందర్యరేఖలచేతులు హృదయాని కద్దుకొని దూరాన్నుండి, దగ్గరనుండి గమనిస్తాడు. ఆమెలావణ్యము పుడిసిల్లే కన్నుల కద్దురు. టాప. ఆమె ఇంకనూ శిలాబాల కొడుగదా అన్న అనుమానము వీడనిచూపుతో, స్పర్శతో కదుష్టతను కాంతులను పరిశీలిస్తాడు.

ఆమె చిరునవ్వుతో, సిగ్గుతో కొంచెము వంచినమోముతో, నీలాలజా అరులైన కనురెప్పల మాటునిసుండిన అతని ఆవందము తనహృదయాన్ని నింపుకుంటూన్నది.

నాగచంద్రుడు ఆమెయెదుట మోకరించి, ‘నువ్వు నాస్వప్నబాలవు. నాజీవితాధిష్ఠాన దేవివు. నేను తుంగభద్రను, నీవు కృష్ణువు’ అని ఆమె ఒడిలో వాలినాడు.

౫

అత డా ఆనందతన్మయత్వంలో, తమి నిండినహృదయముతో, అరుణా విభాసమును గుర్తించలేదు. మాతృవత్సర్వత సానువులపైన ఒక రెప్పపాటు

తన రథము ఆపి కర్మసాక్షియైన నూర్యభగవానుడు ఆదంపతులవైన తన అరుణకిరణ కంకుమాక్షతలు చల్లినాడు. సుఖపారవశ్యముదితా లయిన కనుదమ్మలతో, చెదరిన ముంగురులతో, సడిలిన వణిభగంబో, తన హృదయతలముపైన కలువపూదండలా వాలిఉన్న శైలబాల చెదరిన వన్నెను నాగచంద్రుడు అరిచెొచ్చుకనులతో ఆస్వాదిస్తున్నాడు. అలసాలపాతయిన వేబోకతెమ్మెగలు తుంగభద్రాతరంగ కిరణకైత్యాలతో అయితమై వచ్చి శైలబాల ముంగురులను పాపటకు చక్క నొత్తుతూ కనుదమ్మిరేకులను ఇంచుమించు విప్పసాగినవి. వాగచంద్రుని కంఠాన పేసజేసికొన్న బాహులత ఇంచుక నడలించి, తటుక్కున కళ్ళు తెరిచి తల ఇంచుక విప్పి అమె ఆతనిమోము లింకించినది. అమె చూపులలో నునుసిగ్గులు చిరుకెరటూరై ఆనందకొంతుల మిలమిలలాడి, అంతలో అమెరెప్పలమాటున అదృశ్యము లైనవి. ఆర్థహృదితాలయిన చిరునవ్వులు ప్రసరిస్తూ అత డామెను గట్టిగా హృదయాని కదుముకున్నాడు.

రూపలిలాస ముగ్ధ లైన శిల్పము ఆనందము రూపజయ్యాన్ని కోరుతుందా? ఉత్కృష్టరూపాన్ని సృష్టించే అశయంమాత్రం శిల్పము తనన్ను కాదా? ఆల్పకాంక్ష మైనా ఎరుగని రూపాత్కృష్టస్వేషణకు ఫలము ప్రాకృతజనులు కోరేదేహసౌందర్య మాత్రమేనా? రూపురేఖలు పొదిగించుకునే విశానము నులిజచ్చునదేహంచే బంధిత మైనదా! ఎమిటి విచిత్ర సంఘటనం!

“చంద్రూ! మీశంకితహృదయాన్ని ఆనందించినతెరను తీయలేను, కాని, నువ్వయ్యా తెరుగని అతరుణికిల్పి సభలో నన్ను చూచిన మరుక్షణాన్నుండి ఉన్నట్లుదై పోయినా డట!”

“నువ్వు మూర్ఖిభవించిన సౌందర్య వర్తనాన్ని!”

“అప్రతీతి లేనిదివ్యసౌందర్యము స్వప్నమాత్రము ప్రభూ!”

“మనోరథపాము పైన రూపానికి రేఖలు రేఖలు మూర్ఖిలేను. మూర్ఖులతో గలిగిన ఉత్కృష్టరూపమే కిల్పికి అశయం. తీర్థాలు తిరిగిన

ఈనాకు ఈనాడు ప్రత్యక్షమైనావు.”

“అనాడు కాదా ప్రభూ!” అంటూ కంఠాన భుజులతలు పెనవేసి కన్నులలోకి చూపుల చొసపి వృద్ధయాన్ని మేలుకొలుపుతున్న శైలబాలను, కంపించిపోతున్న కరములతో ఎడంగా వచ్చి పట్టి దేహమనఃప్రాణాల్ని చూపులలోకి తెచ్చుకొని, ఒక్కసమేషం ఒరసి చూస్తూ, సుఖస్వప్నం నుంచి లేవలేక నిద్ర లేస్తున్న నాలిలా, “దేవీ! ఎన్నాళ్ళకు! ఎన్నాళ్ళకు!” అంటూ ఆనందమూర్ఛితుడైనాడు నాగచంద్రుడు.

తుంగభద్రదా తరంగాలవంటి కరతలాపతల ప్రయుడిమేను నిమరుతూన్న శైలబాలను—ఒక్కసాక్షాత్తున్నావు చ్చి, “దేవీ, స్వప్నం కాదు కదా?” అంటూ వృద్ధయానికి అడుముకుని, “దేవీ! మధురతర మైన మనకథనము నన్నింకచెప్పనీ” అని నాగచంద్రుడన్నాడు.

“నిన్ను చూచిననాటనుంచీ నీస్వరూపాన్ని పరువాలు నింపుకొన్న నీల గ్రావంలో మూర్తిధన నారంభించాను.”

“ధన్యమ!”

“నీజబ్బులో ఎప్పుడున్నూ మీయింటికి వచ్చేవాడను. జీవవర్ణాలు వెలిగే వివిధపుష్పాలు సేకరించి, రసహృదయా లయిన ఫలముల కానక్కతతో దిన దినమూ మీమేడకు వస్తూ, నీ కవి అర్పించుకొన్నాను.”

“ఫలములే కాదు. నీప్రణయమే ఔషధానికి ఆనుపానం చేశావు.”

“దేవీ, నేను సంతృప్తించిన శిల్పమూర్తికి నాప్రేమరసంతో మెరుగులు దిద్దుకొన్నాను. ఎంతరసభావన ధారపోసినా, మూలానికి నా నిర్మించిన ప్రతిమ. బింబమాత్రమే అయిపోయిందని నిగ్గుపడ్డాను. నీనయనాంచలాల మెరుపులూ, నీమందహాసాల శీతద్యుతులూ, అనాటి నీనాట్యభంగిమలూ సౌకుమార్యమూ, వృద్ధయాన పదిలించుకొని తెచ్చి నాటంకపు మొకతో మంచి, నాశిలాబాలకు అందిచ్చుకున్నాను. నాపూజాకర్పనం నీయెదుట నావేదానికి నాకు ఔర్ధ్వం చారించి కాదు.”

“శిష్టిశేఖరా! నానపన్ని యే? అని నేను దినదినం ప్రశ్నించడాన్ని ప్రభూ!”

“తేరుకొంటున్న నీఆరోగ్యానికి భంగం కలిగించలేక—”

“దినములు గడుపుతూండే నే నొకనాడు పట్టు పట్టినాను చూస్తూ నని, కాదు ప్రియా?”

“దేవీ! ఆదారుణకథ మళ్ళా ఎందుకు స్మరిస్తావు?”

“ప్రభూ! ఉండు. నేను ఎం. చారించినా వి-క, ఒకనాడు పల్లకిలో బయలుదేరాను. నువ్వు సరికేవేసిని పెద్దపాదే నీ శిల్పమందిరం కూడా బయలుదేరింది, అశిల్ప మందిరానికి ఆవరాని ఉన్నెగంతో, నిలువలేని ఉత్సాహంతో పల్లకి దిగి వచ్చి, నావ్రతిబింబాన్ని చూచాను. నాకూపంతో, నాతో ఉండేదోపాల్చి సవరించుకొని దివ్యత్వం తాల్చిన సౌందర్యం ముందు లజ్జించి, సిగ్నేప్టునై చావకట్టు పడ్డాను.”

“దేవీ! నాశిల్పబాలకు నేను పోయిలేని ప్రాదాన్ని నీవప్పు దర్శించి నన్ను ధన్యజ్ఞి, అధన్యజ్ఞిమీదా చేశావు.”

“ప్రభూ! అవిగ్రహాన్ని చూచి నేను సీప్రేమగంభీరత విశ్వరూపవతై తెలుసుకొన్నాను. నాకున్నచేహో పదలేసి, నాదివ్యరూపంలో చేరుకొని తరతరాలనుంచీ సీకోసం ఈమందిర శిథిలాల్లో ఈనదీతీరాన తపన్ను చేశాను.”

౬

సవిత్రా లయిన మాడురాశ్రిళ్ళు లిప్తలై జరిగివని. దీర్ఘాలు, అర్ధమీ లితచకోరాలు, దెలుకు లీనుకురంగులయినా లై. ఆమె వెడదకన్నులు తనివి తీరని చూపులపూవుల పూజలో నున్నది. నింసిబేస్తున్నప్పుడు, నరసమై, స్పష్టమై, సున్నితమై, దివ్యశేఖరం కలగై, సునునెచ్చునై, ఉదయోగూణ

కాంతిలా మెరిసిపోతున్న ఆమె శరీరసౌందర్యము తన్ను నుడిగుండంలా, చంద్రకిరణంలా, వికసించిన వల్లి కావనంలో సురాసనలులా చుట్టివేస్తున్న పుష్పం, ఆమె తనలో లీలమై పోతున్న పుష్పం, కోటిపాటల కుసుమాలలో మధువుల నాకలు ఆమె పెదవులు తనపెదవుల గాఢమైనతమిలో చుంబించేటప్పుడు, నాగచంద్రుని విద్యానంద తన్మయత్వము, కోటి ఉద్యానాల సౌరభా లాక్కలి దువులో సమాశ్చయకాలయినట్లయినది.

అది బాల్లనవాటిరాత్రి. సంపూర్ణ పూర్ణిమాజ్యోత్స్న తుంగభద్రా తోయాలపై పన్నీటి పరివళాల కుంపులు చల్లుతున్నది.

ఆ ఉత్సాహం యువయుగ్మనందంలో లయమై లోక మంతా నిశ్శబ్దమైంది.

నా రిరువురూ యుగాలనాడు ఏమహాతారలలో ఉద్భవించి యాత్ర చేస్తూ భూమి కవతరించిన కిరణద్యయమే!

“ఒక కథాధిష్ఠానం చేవా, సుధాకరసార్వభౌమా! పూర్ణతతో తూగే సౌందర్యబాలకై కలృలలో తపస్సు చేసుకొన్నాను. ఆమెను సందర్శించుకున్నాను. పరిపూర్ణిశను చేరే సౌందర్యమూర్తిగా సృష్టించుకొన్నాను. రూపరేఖా కాంతిసౌందర్య సంపూర్ణత్వాన కలిగే అద్భుతానందం ఒక తుణికము మాత్రము. ఈసౌందర్యం, ఈఆనందం, ఈవిద్యానిమేషమూ అనంతం చెయ్యి చెయి ప్రభు!” అని మహాయోగవంతు మైన అభ్యర్థనము చేశాడు నాగచంద్రుడు.

ఒక చిరుమబ్బు చంద్రబింబాన్ని ఒకలిప్తమాత్రం కప్పినది. లోకము ఒక లిప్తమాత్రము గాధాంధకారమయ మైనది.

ఇంతలో దిక్కులు స్పష్టమై మళ్ళీ చంద్రకాంతులతో తళ తళలాడినవి.

శిల్పబాల యథావ్రతారం శిలావిగ్రహమై అనంతనాభ్య మొనరిస్తున్నది. నాగచంద్రుడు మోకరించి దివ్యానందభంగిమలో ప్రణమిల్పిస్తూ పాన ఆమె కెదట కాలశిలా విగ్రహమూర్తిలో ఘనీభూతుడైనాడు.

తుంగభద్ర ప్రవహించింది.

ఆర్త నా దము

శ్రీ వేదుల సత్యనారాయణ శాస్త్రి

అనాడు కౌర్కిశుద్ధ చతుర్దశి. రాత్రి తొమ్మిదిగంట అయింది. థాకా మల్లక పరిచినట్లు తెరలు తెరలుగా వ్యాపించిన పండువెన్నెల. సృష్టికి ఒక విధ మైన మైకము కలిగిస్తున్నది.

ఉమాపతి భోజనము చేసి పడకగదిలోకి వచ్చి కిటికీదగ్గర నిలుచోని, సుమారపరిసమాప్త వైన అడవిచిర మబ్బలగట్టలలాగు కనబడుతున్న నల్లనికొండల పొడవులు చూస్తూ ఉన్నాడు. గౌతమి శబ్దముల కలధ్వని చల్లగాలి తగంగాలమీద సుమారసంగీతములాగు వినిపిస్తున్న దతనికీ.

కిటికీదగ్గరనా ఉన్న పడకకుర్చీలో కూచోని మేజామీద బొమ్మలపత్రిక చూస్తున్నా డతడు.

ఏ వేని ఉంటే ప్రపంచములో అదృష్టవంతు డటారో ఉమాపతికి అవన్నీ ఉన్నవి. అయిదారు వేలు వచ్చే పితౄర్జిత మైన భూవసతి, కొన్ని జీల వడ్డీ వ్యాపారమూ, ఇ వన్నీ చూచిపెట్టడానికి తండ్రినాటినుంచీ నమ్మక మైన గుమాస్తా ఉండడమువల్ల సొమ్ము సుపాదిస్తేనే కాని కాలము వెళ్ళ దనే విచారము గాని, ఇంటివ్యవహారాలు చూచుకోవలసిన ఆవసరము గాని అతనికి లేదు. బి. ఎల్. అయినతర్వాత ఏమూడు నాలుగుసారులో—అ దయనా అవ్యాయము జరుగుతున్న దని వివేదనారో వచ్చి, కాళ్ళా వేళ్ళా వడి, బలిమూలుకోవడమువల్ల కోర్టులో అడుగు పెట్టి ఉంటా డతడు.

ఉమాపతి పే రైన నాయుడుకుటుంబములోని వాడు. అతనితాత గారు పైన్యములోచేరి సువేదాయవని చేశాడు. బర్మాయుద్ధములో చూపిన ఔర్ధ్వ

సాహసాలకు మెచ్చి ప్రభుత్వమువా బాంసునకు శబరి ఒడ్డున బంగారము పండేస్వర్నఖండాతి వంటిలంక భూము లీనాముగా ఇచ్చారు. ఇప్పటికీ ఆయన వట్టి అడ్డఃత్రి డాలూ వారిట్లో ఉన్నవి. ఉమాపతికి కూడా మంచి దేహపుష్టి కలవాడు. తాను కాకపోయినా తనకొడుకైనా నైస్యములో చేరి వంశానుగతము లైనజైర్యసాహసాదు నిలబెట్టేవాడు కావలె నని ఆయనకోరిక. కాని కొడుకు చిన్నతనము ననే ఆయన గతించాడు. ఏక పుత్రవిషయము కాబట్టి ఆయనభార్య ఆయనకోరిక తీర్చడానికి సాహసిం చలేక పోయింది. దాలుగుకోజులపాటు కొడుకు తన కంటబడకపోతే అతల్లి ఇప్పటికీ తవతకు లాడేపోతుంది.

ఉమాపతికి సర్వవిధాలా అనుకూలముగా లైసభార్య అభించింది. ఆమె పేరులోనే కాక నిజముగా లక్ష్మి. ఒక్కమాట చెప్పితే చాలు. అత్తగారూ, ఇరుగుపొరుగు సొసార స్త్రీలూ ఆమెకు “మామూలి అన్న పూర్ణ” అని ఉగ్గ డిస్తుంటారు. ఉమాపతికూడా భార్య అంటే అమిత మైన అనురాగమూ, గౌరవమూ. ఎంతో అన్యోన్యముగా ఉంటున్న అదంపతులకు ఒక్కవిష యములో మాత్రము తరుదు జగడము కలుగుతుంది. ఒక్కొక్కనాడు కోడనముతో ప్రారంభమై సాంస్వనముగో చల్లారి పోతుంటుం దాజగ డము. అది వేటవిషయములోనే.

వేట అంటే ఉమాపతి కున్నసరదా అంతా ఇంతా కాదు. అందులో గోదావరిపైన పడవమీద బయలుదేరి పశులను వేటాడడ మంటే అతనికి పిళ్ళు తెలియదు. అతనిభార్యకు గాని, తల్లికి గాని ఈవేటంటే సరిపడదు. అయినా కొడుకుమనస్సుకు కష్టము కలుగుతుం దేమో అని తల్లిమాత్రము ఈవేటవిషయములో అతనిని వారించలేదు. ఈవిషయములో కొడుకుతో జగడమాడినా కోడలిని ఏమీ అనేది కాదు. లక్ష్మిమాత్రము అవకాశము వచ్చినప్పు డల్లా వేట మాన మని భర్తతో జగడ మాడేది.

ఉమాపతి కోపుర మున్న రామచంద్రపురము చిన్న దైనా నివాసయో

గన్య మైనఁజూరు. శబరినది గోదావరీనదిలో కలిసేనోటికి మైలుదూరములో ఉన్నది. ఊరికి వచ్చినాన శబరి, దక్షిణాన మహాగౌతమి. ఊరికి అరమైలు దూరమునుంచి మహారణ్యము. అడవిలో మెరుగుమట్టి గను లున్నవి. ఏదో విదేశీకంపెనీ ఒకప్పు డావ్యాపారము సాగించి తేవుల మైన జీడి కుప్పవరకూ రాకపోకలకు వీలైందోదూ, అక్కడక్కడ గుట్టలమీద నుంచిబంగాళాలోనికి నిర్మించింది. ఇప్పుడా వ్యాపారము లేదు గాని అందు కోసం చేసినయేర్పాట్లన్నీ ఉన్నవి. ఆమహారణ్యము పాపికొండలు దాటితే గాని ఆఖరు కాదు.

పడవమీద ఉమాపతి పక్షులను వేటాడదమునకు పాపికొండలపరకూ వెళ్ళుతుంటాడు. ఎప్పుడూ కొత్తకొత్తపుస్తకాలు తెప్పించి చదువుతూ ఉండడమో, లేకపోతే నడిమీద మిక్కిలి బయలుదేరడమో, ఇవే అతని కానంద మిచ్చేపనులు. తరుచుగా అతడు కొన్నిపుస్తకాలు తీసుకొని వంటవాణ్ణి తెంట బెట్టుకొని పడవమీద బయలుదేరి మూడువారుగరజాలకు గాని ఇంటికి తిరిగిరాడు. అడవిమృగాలను వేటాడదముకన్నా నదిగట్టన ఆకొ కొన్ని వెక్కిరిస్తున్నట్టున్న చెట్లమీది పక్షులను వేటాడద మతనికి నరదా.

వానాకాలములోతప్ప ఏడాదంతా శబరినదిలో ప్రవాహముండదు. అందుచేత చాలావరకు అతనిప్రయాణము గోదావరీమీదనే. కొండలను చీల్చుకొని ప్రవహించే గోదావరీమీద ప్రయాణము చేస్తున్నప్పుడు మానవ ప్రపంచములో సంబంధము లేని ఇరుగట్లా పెరిగి ఉన్నమహారణ్యమూ, ఆ అరణ్యములో కొండలలోనుంచి వయలకన్యలలాగు పాడుతూ వచ్చి గౌతమీప్రవాహములో లీనమయిపోయేసెలయేళ్ళూ, ఆయేళ్ళప్రక్కల గోదామీ తామకుబుసాలు పరిచినట్టు ఏడాడా అంటని ఇసుకతిన్నెలూ, ఆ దిబ్బల పక్కనే మనుష్యవాస్తవమంటుండూ పేరిన అరటి, కమలా, మామిడి మొదలైనపండ్లచెట్లూ, ఆచెట్లమీదిగా మెల్లిమెల్లిగా గాలిలో తేలి కొండ కిఖరాలకు ఎగబాకి పోయే తెల్లపొగమబ్బులూ, నెమళ్ళకేకలూ, ఈ

కోళ్ళకూతలూ, నీటివెట్టల కలకలారావాలూ, వెదురుపొదల సంగీతాలూ, కొండలనీడలూ, చెట్లనీడలూ వడి నీలిమ తేరుతూ మచ్చ లేనికొండచిలువ తాగు మెల్లిగా సాగుతున్న నదీప్రవాహమూ, ఆప్రవాహములో ఈసులాడు తూనో, గాలము వేసి చేపలు పడుతూనో, వచ్చిపోయే పడవలకేసి వేడి చూపులలో బెచ్చిబెచ్చి చూస్తూ ఉండే సి గ్లెరగని కోయపడుచులూ, నీరు తాగుతున్న వనగజాలలాగు నీటిఅంచుల కానుకొని నలుపుదేరి ఉన్నబండ కాళ్ళకు కొట్టుకొని భగ్గు మయిపోయే కెరటాలూ అతనిమనోదేహాను పులకరింపజేస్తవి. పుష్టిలోత్తచిత్రమూ, అకృత్రిమసౌందర్యమూ, చూస్తూ లనదీవత్సవ ప్రయాణము చేస్తున్నప్పుడు అతనికి జరిగిపోయినగాధ లెన్నో జ్ఞాపకము వచ్చి ఒకవిధ మైనపారవశ్యాన్ని కలిగిస్తవి. అందుకే భార్య కిష్టము లేకపోయినా అతడు నడిమిదిషి కారు మానలేకుండా ఉన్నాడు.

బొమ్మలపత్రికలలో వేటమీది వ్యాసము చదువుతున్నాడు ఉమాపతి. అతడు చేత బట్టుకొని అతని భార్య వచ్చి పక్కన నిలచి “ఏమిటి చదువు తున్నా” రని అడిగింది.

అతడు నవ్వుతూ “ఇదుగో చూడు” అని పత్రిక కళ్ళముందు పెట్టి చూపించాడు.

“మృగాలూ, పక్షులూ కనబడుతున్నవి. ఇ దేదైనా వేటనుగురించి ప్రాసిండా?”, అంటూ ఆమె వక్కలు భర్తతోటి కందించింది.

“అవును. ఒకదొర దక్షిణాఫ్రికాలో తనవేటఅనుభవాలు వ్రాశాడు. వ్యాసము చాలా ఉత్సాహకరము గా ఉంటే చదువుతున్నాను” అన్నాడు వక్కలు కొరుకుతూ ఉమాపతి.

కలకల్లాడే ఆమెముఖము ఈమాటలతో ఆప్రసన్నమై చిన్నపోయింది. ఇటువంటి పుస్తకాలు నడిచితే తనభర్తకు వేటమీద మనసు పుడుతుందని ఆమెభయము.

లక్ష్మీదేవిహృదయము అలిగోమలము. కవిత్వానికి ఛందస్సు ఎటువంటిదో ఆమెహృదయానికి కోమలత్వ మటువంటిది. కావ్యప్రపంచములో మాధుర్యమంజులతలు పడుగుపేకలుగా నేసిన నేత ఆమె మనస్సు. ఆ నేతలో శాకమాద్యమూ, పనితనమూ ఆమె ప్రతిమాటలలోనూ స్ఫురిస్తూ ఉంటుంది. ఆకంఠస్వరము చెవి బడ్డవ్వడు ఎట్టిశోభ మననులోనైనా సరే ఒకవిధమైన అందమూ, తృప్తి వికసిస్తది. ఇక భర్తమాట చెప్పే దేమిటి? నిజముగా ఆమె అశోకునికాలములో ఉండవలసినదే గాని హింసాచ్ఛాయలలో బ్రతుకుతున్న ఈనాటి వపంచములో ఉండవలసినది కాదు. ఏప్రాణి కష్టపడడము చూచినా ఆమెమనస్సు బాధ పడుతుంది. మాంసపుకూర ముట్టుకోవడానికి కూడా సాహసించని ఆమె మనస్సు ఉమావతికి తెలియనిది కాదు. అందుచేతనే అత డామెమనస్సుకు నొప్పి కలిగేమాట గాని, పని గాని తలపెట్టదు. తనభార్య ఇటువంటి దనుకోవడమే అతనికి ఎంతో గర్వము. అతనిప్రాణానికి కామె వేయిరేకుల తామరపైన కొలువున్న విశ్వమాత. ఆమెయుఖము అద్రవస్సు మేలే అతని గర్వ కిఖరాణి పెద్దదెబ్బ తగుల్తుంది. అందువల్ల అతడు అనుక్షణమూ ఆమె హృదయాని కాన్వలదము కలిగించడానికే యత్నిస్తాడు.

పేటమాట చెవిని బడగానే ఆమెయుఖాన పొడగట్టిన భయము కనిపెట్టి అత డామెమనస్సుకు ఉల్లాసము కల్పించవలెనని ఆమె చేతులో అకులు తీసుకొని నములుతూ, 'లేచి ఆమెయుఖమువైన చేయి వేసి నెమ్మదిగా కిటికీ దగ్గరికి చేర్చి "మాడు! ఎంత అందముగా ఉన్నదో" అని బయట చూపుతూ అన్నాడు.

నిజముగా బయట శరదుత్సవము సాగింది. విభావరీ లక్ష్మి తన జ్యోతాన్ని నృత్యముతో సృష్టి పరవశము చేస్తున్నది. పచ్చని చెట్ల అకటంపాల మీద, మవిమందున చెప్పుగలిగ వూరలేకులపైన, మింట తునక తునకలై గుంపు గుంపులై రక రకాలు జోషితులతో చందమామను పట్టుకొనడానికి

లాగు విచ్చల విడిగా పరుగెత్తుతున్న ముబ్బలమీద సౌందర్యదేవత ఉర్బల కమ్మదనము చక్కగా అలలువారి పోతున్నది.

ఈ దృశ్యమువల్ల, భర్తృసుఖస్పర్శల అమె మనస్సు కలతదేరి వికాసము వహించింది. ఉమాపతి ఉజ్వేగరహితముగా ఆమె ఎడమ చేతిని తన రెండు చేతులతో పట్టుకొని “అమ్మీ” అని రెప్పు వేయకుండా ముఖము చూస్తూ అన్నాడు.

సమీపాన ఉన్న చెట్లలోనుంచి వక్షి ఏహో కూసింది. వెన్నెలవెల్లిలో ఈదుకొంటూ వచ్చి ఆ మధురకూజితము ఆశరద్రావ్యంతోపాటు ఆ దంపతుల హృదయాలను పులకరింపజేసింది.

అమ్మీ నవ్వుతూ “విన్నారా?” అన్నది.

అతడు “అది రోజూ కూనేపట్టే ఈవేళ దాని కూత ఇంత మధురముగా ఉండడానికి కారణము నీ మహిమో వెన్నెలమహిమో మరి!” అన్నాడు. కొంచెము ముఖము చిటిస్తూ “మీకొంటెమాటల కేమి గ్రాని అంత శ్రావ్యముగా కూస్తూ ఆనందవెట్టే నిరపరాధివతులను తుపాకితో కొల్పి చంపడానికి మీకు మన సెట్లా పుట్టుతుంది చెప్పండి” అన్న దామె. ఆ మాటకు జవాబేమీ చెప్పలేక అతడు తన మనస్సులో “వేటలో ఉన్న మహా, ఆనందమూ, వేటగాళ్ళకు తప్ప ఇతరుల కెట్లా తెలుస్తుంది? ఆంధ్రులో అడవాళ్ళకు బొత్తిగా అర్థము కాదు” అనుకొన్నాడు.

ఉమాపతి ఏది మరిపించడానికి యత్నము చేశాడో దాని ప్రసంగమే వచ్చిపడింది. వెంటనే అతడు మృగమాటాడక “అబ్బా! చిద్రవస్తున్నది” అని ఆవలించాడు.

“మీమనసులో దయాదాక్షిణ్యాలు లేవు కాబోలు! వద్దులు ఎంత చక్కనివి! ఎంత తీయ్యగా కూస్తవి! అటువంటి ఆహాయిక వు జీవాననుభవము తేసి కొట్టి చంపేవాళ్ళు...”

అమె మాట పూర్తి కావడానే ఉమాపతి “అని నీకంటే చక్కనివా? నీమాటలకంటే నాటిమాటలు తియ్యనివా?” అన్నాడు.

అమె నవ్వుతూ “అయితే చక్కదానన్నీ, తియ్యదానన్నీ కాల్చి చంపితే గానీ—” అన్నది.

“ఛీ ఛీ — నీవు నా కృదయ పంజరముకివి అమ్మీ!” అని చెండు చేతులతో పసికొని అమె ముఖము తరముఖము దగ్గరికి తెచ్చుకొని అమె కళ్ళలో గుచ్చు చూస్తూ “ఇటుంటి తలంపులు నీ మనస్సులోకి రావీయకు” వెళ్ళి పడుకొని చాలా రాత్రి అయింది. నేను పెందలకడనే లేవవలసి ఉన్నది” అన్నాడు.

అమె నిట్టూర్పు విడిచి ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

పెందలకడనే లేవాలి అని ఉమాపతి ఆనడానికి కారణ మున్నది. ప్రొద్దుటనే వేటకు వెళ్ళడానికి బోటు సిద్ధము చేయ మని సాయంకాలమే సరంగంబా” చెప్పాడతడు.

వేటసన్నాహము పూర్తి అయింది. బోటులోనే భోజనము చేయడానికి ఏర్పాటు అయింది. కావలసిన నంటసామగ్రితో వంటమనిషి రామచంద్రుడు ప్రొద్దున్నే బోటులోకి వెళ్ళిపోయినాడు. చలిదిఅన్నాలు తిన కళాసులూ, సరంగూ రేవులోకి వెళ్ళినారు. ఉమాపతి స్నానము చేసి, వేటకు తగిన వేషము వేసుకొని కాఫీ త్రాగడానికి లోపలికి వెళ్ళాడు. కాఫీ త్రాగి మళ్ళా తనపడకగదిలోనికి వచ్చాడు. అక్కడ అతనికి ముఖము చిన్న పుచ్చుకొని నిలుచున్నట్లయ్యి కనబడింది. మిలమిలా మెరుస్తున్న అమెకా తరదవ్వులు అతనిని అడుగు సాగనీయ లేదు. వెంటనే అతడు అమె దగ్గరికి వెళ్ళి “ఎందుక అలా ఉన్నావు?” అన్నాడు. గుడ్ల నీరు గుక్కుతుంటూ అమె అతనివైపు చూచి “బ్రతిమాలుకుంటాను, ఈ వేళ ఈసాడువేట ముగిసేయండి. నా మనసు బాగా లేదు. రాత్రి పాడుకలతో తెల్ల పొందింది” అని అశ్విదేయ పట్టుకోని అన్నది.

అతడు చిన్న నవ్వు నవ్వుతూ “అరొబా ఎవడో సూర్యుని వచ్చి ఏవో పాడుమాటలు చెప్పిన దగ్గరనుంచీ నీకు భయము ఎక్కువ వయింది. ముష్టి కోసము నోటికి వచ్చిన ట్టలా పేలే సన్యాసులమాటలు భయమనను పాడు చేసుకుంటే ఎలా చెప్పా?” అన్నాడు.

“సన్యాసిమాటలు కాదు” అని అమె అతనిపక్షమున ముఖము ఉంచి జెక్కివెక్కి ఏడుస్తూ “భయము కాదు. నిజముగానే ఈకోబా మిమ్మరిని విడిచిచికితే ఇక మళ్ళా మిమ్మరిని చూడనే చూడ నని నామనసు చెవు తున్నది. కలకూడా అలాగే వచ్చింది” అన్నది.

“అయితే చూడు. నీవుకూడా నాపెంటరా. నేను అమ్మతో చెప్పి వస్తాను.”

“ఇప్పుడు నన్ను వడవమీద తీసికొని వెళ్ళడానికి మోతమ్మ ఒప్పుకుంటుందా? అసలు వడవప్రయాణం పనికి రాదు,” అని అమె నేతి చూస్తూ అన్నది.

ఉమావతి ఉలికిపడ్డట్టు అయి నవ్వుతూ అమెను తనవృణయముమీద చేర్చుకొని, మెల్లిగా తనచేతితో నెలలు నిండినగర్భమును బయటకు తీసి “నిజమే. నీవు వడవమీద రావడముకు ననుచూత్రము ఎట్లా సమ్మతిస్తా? చూడు, దీపాలు పెట్టకముందే వచ్చి వాలుతాను నీదగ్గర. నీ కోరిక భయము లేదు. పిచ్చిపిచ్చి ఊహలు ఊహించకు,” అని కళ్ళు తుడుస్తూ అమె చెందుచేతులూ తనభుజాలవైన జేసుకొని ఒక్కసార్లు పెట్టుకొన్నాడు. అమెకు మరి మాటాడడమునకు అవకాశము లేకపోయింది. ఉమావతి బోటున్న రేవుకు బయలుదేరి వెళ్ళాడు.

లక్ష్మీదేవి కడుపు నొక్కిన ట్లయి పెద్దనెట్టూర్పు విడిచింది. గోదావరి మహాప్రవాహముమీద వడవ తేలిపోతున్నది. తెరచాప ఎత్తారు గాని వాలుగా ఉండడము ల్ల తెడ్లు వేయాలని అనవసరము లేక కళానులు ఒకచోట కూర్చోని కంసారపు కడ్డనుభాలు చెప్పకొంటున్నాడు.

శ్రావణభాద్రపదాంతలో, రక్తచందనము పూనుకొన్న పీఠాంగనవలె మానవులకు భయంకరమూర్తియై కనిపించేగోదావరి నడుకొర్తికయిన నర్తకివలె అడుతూ పాడుతూ సాగుతున్నది. ప్రవాహమున సుళ్లు లేవు, పెద్ద పెద్దకెరటాలు లేవు, చుట్ట చుట్టుకొన్న కోడెతామలవంటి నురుగుపోగులు లేవు. కేవలము శాంతమూర్తివలె చిరతరంగాల బలజలరావముతో మన న్నును పులకరింప జేస్తున్నది.

బాలాతపము పడవయిన సౌందర్యవాలము పన్నుతున్నది. పిడ్డన మాకుల క్రింది బండరాబ్బిరూప మహామునులలాగు కొంగలు దొంగజపము చేస్తున్నవి. కొన్ని చిన్నిచిన్ని నీటిపిట్టలు కిరికిలా రావాలతో ఎగిరిపోతున్నవి.

గట్టుమీద పొట్టవల్లని జొన్నచేలు గాలితరగలకు వాలి తేలుతూ నవ్వు లక్ష్మీకి వింజామక వీణున్నట్లున్నవి. ఉమాపతి పడవలో కూర్చొని గట్టు వంక చూస్తున్నాడు. లక్ష్మీదేవి విడిచిన నిట్టూర్పుగాలి ఇప్పటికీ అతని హృదయాన్ని చలించజేస్తున్నది కాబోలు!

కొంతిత్సార్గ మైన నీలాకాశము నదీత్రువాహములో ఖండ ఖండములై ప్రతిబింబిస్తున్నది. గట్టున ఉన్న పెద్దద్రూకులనీడలు తరంగాలతో పాటు నదీగర్భమున పాకులాడుతూ ముడుచుకొంటూ వింతదృశ్యాన్ని సృష్టిస్తున్నవి. నీటిప్రబ్బలి పాదలు ప్రవాహాన్ని అనుసరించి వంగి లేస్తూ నదీదేవతకు నమస్కరిస్తున్నట్లు కనబడుతున్నవి. గాలిపోసుకొన్న వెనురుపాదంతో, పంచ వచ్చేకలనాదాలకు ఈలకొళ్ళు శ్రుతి వేస్తున్నవి. ఈదృశ్యాలు గాని, ఈసౌందర్యము గాని ఉమాపతికి హృదయకర్షణములు కాలేదు. వేటకొనము నది మీద బయలుదేరినప్పు డెల్లా సౌందర్యముగ్ధమై పారవశ్యమును అనుభవించే అతనిమనస్సులో ఈవేళ తెలియని అలజడి యేదో కలుగుతున్నది.

ఎండలో చురుకు ఎక్క వవుతున్నది. ఉమాపతి 'రిప్టువాచి' చూచి పదిగంట అయిందనుకొని 'చంద్రూ' అని పిలిచాడు.

రామపంద్రయ్య 'చాబూ' అంటూ వచ్చి నిలుచున్నాడు.

“వంట అయిందా?” అని అడుగుతూ కాలుస్తూన్న చుట్ట నీటిలో పార వేశాడు. అది ‘చుయ్య’ మని అరి వెనుకకు కొట్టుకొపోయింది.

“అయినట్టే, ‘పోచారం’ రావడముతోనే పడవ అసి భోజనము కాని చుక్కోని మనము గట్టు చేరవచ్చు.”

“నరే. మధ్యాహ్నము గాలి నరిగి ఉండక పోవచ్చు. ఎదురుకూడా. ఏలా నైనా ఇంటికే అది జాతుండా చేరాలి. అలస్యము ‘క’ గూడదు. మధ్యాహ్నానికి కావలసిన టిఫిన్ వగైరా ఇప్పుడే తయారు చేసుకో’, అని ఉమావతి చెప్పి తీసి తుపాకి చేతిలో పుచ్చుకొన్నాడు. గుండ్రో పాటు అతని చేయి వణికింది ఎందుచేతనో-అనాను.

హింసాత్మక నైసవేటలొకూడా ఒకంధ్ర మైన రచానుభూతి ఉన్నది. అ అనందరసానికి ఈనేపథ్యపు సాత్విక చేష్ట కావోయి! కవులు ప్రించక పోయినా, లక్షణవేత్తలు నిర్వచించక పోయినా, ఈడ్కొట్టినది అనందమే.

ఉమావతి తుపాకీ సరి చేసి అది ఇచ్చి తుపాకి ఒకసారి గుర్రము నొక్కి చూసి, మళ్ళీ వెట్టెలో పెట్టాడు. తూటాలసంచి బయటికి తీసి పెట్టాడు. ఇంతలో చంద్ర నచ్చి “బాబూ! పోచారం వచ్చాడు. పడవ రేవుకు వట్టవలసిందని చెప్పాను. భోజనము సిద్ధము చేశాను. దయచేయండి” అన్నాడు.

“అచ్చా అంటూ ఉమావతి భోజనానికి వెళ్ళాడు.

భోజనము కాగానే తుపాకీ, తూటాలసంచి, కొట్టిన వడ్డీలను వేసే సంచి, తుపాకి కాను పట్టికొని తక్కినవి చంద్రుచేతి కిచ్చి ఉమావతి పడవ దిగి గట్టు వెంటనే బయలుదేరాడు.

ఇదివరకు ఎండచెళలో పక్షులు గుంపులు గుంపులుగా చెట్లమీద. ఉండేవి. కొన్నిపిట్టలు ఈగట్టునుంచి అగట్టుకు వైన ఎగిరిపోతుండేవి. కాని అశ్చర్యము, అవేళే వేటకు తగినపక్షి ఒక్కటైనా కొన్నిచడము లేదు. పక్షులను ఏ మయింది? ఇంద్రజాలమా, లేక ఏదైనా సంక్రమణావమా

అనుకొన్నాడు ఉమావతి. విశమయములో నైనా పని సరిగా అనుకొన్నట్లు జరగకపోలే కొంతమందికి వినుగు పుడుతుంది; కొంతమందికి విఘ్నము వచ్చికొద్దీ ఉత్సాహ మెక్కు వవుతుంది. వేటహడా జూదమువంటిదే కదూ! ప్రయత్నము వ్యర్థ మైకొద్దీ ఉమావతికి ఉత్సాహము, వట్టుదలా ఎక్కు వవుతున్నవి. ఎలాగైనా ఏమో కొన్నిపట్టిలను కొట్టకుండా తిరిగి వెళ్ళేప్రశ్న కా దతనిది.

మూడుగంట లయింది. పొద్దు వాలిపోతున్నది. ఎండవడి కొంచెము కొంచెము తగ్గిపోతున్నది. ఆకాశాన మబ్బుతునకైనా లేదు. పోచారము దగ్గర సదీతీరభూమి అరణ్యమయము. సదీప్రవాహాని కంటే, పెద్దపర్వత మున్నది. అపర్వతముచరియల్లో కొయలు పోల్లుచల్లారు. జొన్నవైరు బాగా పెరిగి ఉన్నది. దూరాన నిప్పుపూపు లేస్తున్న కోయిలపడుచుల 'రేలపాటలు సన్నసన్నగా విసబడుతున్నవి. రాళ్ళకు ఒగునుకొంటూ సదీప్రవాహము చప్పుడు చేస్తూ పోతున్నది. ఉమావతి తుపాకి బుజముమీద పెట్టుకొని చెట్ల వైభాగాలనూ, పొదలనూ పరికించి చూస్తూ ముందుకు వెళ్ళుతున్నాడు. వేటకు వచ్చి కొట్టడానికి ఏమీ దొరకనప్పుడు వేటకానిమనస్సు ఏలా గుంటుందో! వ్యర్థ మవుతున్నది గదా యని ప్రయత్నము మానివేయడము వేటకానితడము కాదు. అయినా 'రిస్టువాచి' చూచి 'నాలుగు కావచ్చింది. ఇక ఆలస్యము కాగూడదు' అనుకొని ఉమావతి నలుదిక్కులా వెదకడ మారంభింబాడు.

గట్టుకు కొంచెము దూరములో అంత ఎత్తుగా లేని చెట్లకొమ్మయినదీ కలిసి కూర్చున్న రెండుపట్టిలు ఉమావతి కంట బడినవి.

అది జక్కవజంట. కావ్యప్రపంచములో దాంపత్యప్రణయము వర్ణించేటప్పుడు ఏకవీ ఈజక్కవజంటలను స్మరింపకుండా ఉండలేదు. సూర్యాస్తమయము కాబోతున్నది. రాబోయే విరహాగమనుగూర్చి, ఆజంట మాట్లాడుకుంటూ, ఒకదాని నొకటి ఓదార్చుతున్నదో, ఏమో! అప్పుడప్పుడు

రెక్కలార్చుతూ ముక్కులు కలుపుకొని అప్పుకొలాపము చేస్తున్నది. మనుష్యుని అరికిడి వినసేతిలో లేదు కాబోలు అజలం.

చంద్రు ఇంకా వెనకనే ఉన్నాడు. ఉమాపతి మెల్లగా ఒకపొడ చుట్టు చేసుకొని అపట్టలను గురిచూచాడు.

తుపాకిగుర్రము టక్కు మన్నది. పెద్దమోత బయలుదేరి ఉరుమువలె రాళ్ళకుప్పలుమీదుగా కొండచరియను మారుమోగిస్తూ పరుగెత్తిపోయింది. గొట్టములోనుంచి నన్నపొగ వచ్చింది. పిట్టబడిన చిన్న చప్పుడు వినవచ్చింది. ఒకపిట్ట కాతరధ్వనితో పైకి ఎగిరింది. ఆపక్షి అర్ధధ్వనితో మళ్ళా కొంత ప్రదేశము ఒకమారు కలిగిపోయింది.

ఆటువంటి జాలిగాలిపేహత ఉమాపతి ఇదివర కెన్నడూ వినలేదు. అతని హృత్పిండము కలుక్కుమన్నది. చీత్కారము చేస్తూ అంతాకాంతిగుతున్న ఆపక్షి కేసి అదే పనిగా చూడడము మొదలుపెట్టాడు!

ఇంతలో చంద్రువచ్చి “వక్షి పడ్డది వక్షి పడ్డది” అంటూ అచెట్టుకిందికి పరుగెత్తి నెత్తు రోదుతున్న వక్షిమెడ పట్టుకొని పై కెత్తాడు.

పూర్వ మొకప్పుడు తమసాతీరాన వియోగకాలర మైన వక్షి యేడ్చు మహాముని వాల్మీకిచెవిని పడింది. రామాయణ కావ్యముతో బాటు ఆపక్షి యేడ్చు కేటికీ మానవజాతివృద్ధయును సృజిస్తూ నె ఉన్నది. మానవుల యేడ్చుకంటే పక్షియేడ్చు శక్తి-పదా?

తనప్రియురాలిని కోల్పోయిన చక్రవాకము కుటుంబము మైన తనవిలా పీఠముతో సమస్తా కాశతలమును నింపివేస్తున్నది. ఇట్లువంటి పక్షిశోకము ఉమాపతిచెవిని ఎన్నడూ వడలేదు. కాని వాల్మీకి హృదయమును ద్రవింప జేసిన క్రాంచవిలాపమునంగతి వాతాత్మగా అతనిముసులో నోచింది. అనంగతి జ్ఞప్తికి రావడముతోనే అతనివనస్సులో అతనికే తనచర్యమీద ఆన హ్యము వేసింది. దుస్సహ మైన తనశోకముతో ఆచక్రవాకము మానవ శృద్ధయానికి ఎన్న డెరుగని యాతన కలిగించింది.

పక్షి కళేబరమును చేతితో పట్టుకొన్న చంద్రును చూచి “అపిట్టను అక్కడే ఉంచు- ముట్ల దో పద్దు” అని చెప్పి, తుపాకి పీపున తగిలించుకొని ఉమావతి కష్టపీటావము పసలేక చెవులు మూసుకొని గబగబ వడవడైత్రు బయలుదేరాడు.

ఆ కళేబరము చెట్టు కిందనే వడిఉన్నది. అమగపక్షివిలాపధ్వని దానితో పోటు ఆచెట్టుచుట్టూ ఆకాశాన నుట్లు తిరుగుతున్నది. హృద్యేదక మైన దానియేడ్పు వాయిదము, డలమునుగూడా కరుణమయము చేసివేస్తున్నది.

ఉమావతి వాదకము చంద్రుడు అర్థము కాలేదు. సామాన్య మైనపక్షి చావు ఉమావతిహృదయమును ఎందుకు కలతపెట్టుతున్నదో అర్థము చేసు కునేశక్తి వానికి లేదు.

మానవకాతన్యమువల్ల ప్రియురాలిని కోల్పోయిన ఆపేదపక్షియేడ్పు వృద్ధగాతమి ఓదాన్పులతో కలిసి, చెట్టుచెట్టుకు, పుట్టపుట్టకు గాలితరంగా లతో పోటు వ్యాపిస్తున్నది. ప్రతిదినమూ వియోగమును భరిస్తూ ఉన్న ఆపక్షికి ఎందుకు నూర్యలువయించినా, మరి పంయోగమన్నమాట లేని నేటివియోగము జీవశక్తిమూలమును వెల్లగించివేస్తున్నది కాబోలు!

పడవ ఇంటిమొగము వట్టింది. ఇల్లుచేరడమునకు ఉమావతి ఎంతో ఆరాటపడుతున్నాడు. ఆతని హెచ్చరికవల్ల కళాసులు శ్రమ లెక్కచేయ కండా తెప్ప వేస్తున్నాడు.

పాద్దు కుంకింది. చతుర్దశిజెన్నెల గౌతమీవక్షాన మిలమిలలాడుతూ, దూరాన ఉన్నవస్తువు కనబడకుండా సన్నని తెల్లనితెరతో సమస్తమునూ కుప్పి వేస్తున్నది. గౌతమీతరంగాల నాదములో ఆడవిలోనుంచి వస్తున్న అన్యత్తనాదములో, ఒక కరుణస్వరము తేలుతూ వచ్చి ఉమావతి చెవిలో పడో అశుభనూచక మైన వార్తను ఊగుతున్నది. అజక్రవయేడ్పు అతన్ని మరుపు రాండను లేదు. ఆయేనుపే అతనిలో మాటిమాటికి వ్యాపించి, శబ్దంలో నిగిగిన నిద్రకుష్మా, హృదయానికి వచ్చి తగులుతున్నది. ప్రోక్షక

బయలుదేరేటప్పుడు తనకంటబడిన లక్ష్మీదేవి చిన్న పోయినముఖము మాటి మాటికి మనసున అడుతున్నది. కన్నీటితో మిలమిలలాడుతున్న ఆ మెకళ్లు పొడగట్టినపుడు, మరణయాతన అనుభవించేటప్పుటి హతచక్రవాకి కళ్ళు జ్ఞప్తికి వస్తున్నవి. “నా ప్రాణానికి ప్రాణ మైనలక్ష్మీ వేటకు వెళ్ళిన ద్వని చెప్పినమాట విని ఉంటే హృదయాని కింత ఆవేదన లేకపోయి ఉండును! ఆమె నాకోసము ఎదురు చూస్తుంటుంది కాబోలు!” అని మనసులో అనుకోన్నాడు ఉమాపతి. అందుచేతనే ఇంటికి చేరడానికి ఎన్నడూ లేని ఆరాటము నేడతనికి కలుగుతున్నది. “చంద్రూ! ఎంతసేపటికి రేపు చేరగలము?” అని అడిగాడు ఉమాపతి. “అరగంటలో చేరవచ్చు. దాదాపు వడ్డిగూడెము దగ్గరికి వచ్చాము” అన్నాడు చంద్రు. తెడ్లదవవుడు వెన్నెలరాత్రిని కదిపివేస్తున్నది.

విరహకాంతర మైన అజక్కవ చిన్నిగొంతులోనుండి వెలువడే హాహాకారము ఇంతదూరానికి కూడా తరుముకొని వచ్చి ఆకాశముతో పాటు ఉమాపతితైర్థ్యశక్తిని గూడా మింగివేస్తున్నది. అంత చిన్నపిట్టదేహములో ఇంత శక్తి, ఇంత ప్రేమా ఎట్లా ఉన్నచో?

ఇంటికోసము ప్రాణ మెంతో తల్లడిస్తున్నది. రాత్రి తొమ్మిది కావచ్చింది. నిన్నరాత్రి ఈవేళకే వక్రికూత వినవచ్చి లక్ష్మీ అన్నమాట అతనికి జ్ఞానకము వచ్చినది. పడవ శబరిమొగకు వచ్చింది. ఇంటికి దగ్గరవుతున్న కొద్దీ ఉమాపతిఆరాటము హెచ్చిపోతున్నది. తల్లిమాట అతనికి స్ఫురణకు రావడమే లేదు. లక్ష్మీ, తనలక్ష్మీ, ఏమి చేస్తుంటుందో, తనమాట వినక బయలుదేరి వచ్చా నని ఎంత విచారపడుతున్నదో, ఆమె కివ్వము లేనిపని చేసి ప్రేమనివయములో ఆమెకు సంశయము కల్గింపడము మానివేయవలెను. ఈవేటమీది మోజు తగ్గించుకోవలె. ఇక నా లక్ష్మీని విడిచి ఉండకూడదు, అని ఆతడు మనసులో నిశ్చయించుకొంటున్నాడు.

చంద్రు వచ్చి “పడన శోడ్డురేవుకు వచ్చింది” అని చెప్పాడు.

జెంటనే ఉమావతి ఒక్కదూకులో ఒడ్డుకు దూకి ‘సామానూ, తుఫాన్ నీవు వెనకనుంచి తీసుకొనిరా?’ అని చంద్రుతో చెప్పి శోడ్డు ఎక్కి ఇంటి బైపు గబగబ నడచిపోసాగినాడు.

కనబడుతున్నది ఆవెన్నెలలో ఇల్లు. ఇంటిముందు అంతమంది జనము మూగి ఉన్నారెందుకు?

ఉమావతి గుండె దడదడ లాడింది. ఊపిరి బిగుసుకొని పోతున్నది. వేళగాని వేళ తన ఇంటికి ఈజనము రావడమునకు కారణమేమిటో ఎవరినీ ఆడగదాని కతనికి నోరు రాలేదు. ఆజనము ఇతన్ని చూచి తప్పుకొన్నారు. లోపలికి పోగానే సావడిలో ముఖము వంచుకొని గుమాస్తా కనపడ్డాడు. అతనివాలకము చూచి ఉమావతి కౌరాట మెక్కు వయింది. అడుగుల చప్పుడు విని గుమాస్తా ఉలికిపడ్డట్లు ఉమావతిని చూచి “వచ్చారా? త్వరగా లోపలికి పొండి. మానవరమునుంచి డాక్టరుగారు వచ్చి లోపలి ఉన్నారు” అన్నాడు.

డాక్టరు రావలసిన అవసర మేమి వచ్చింది? తనభార్యకు నీళ్ళొడ పొద్దు అన్నమాట అతని కప్పుడు జెంటనే జ్ఞాపకము వచ్చింది. గబగబ లోపలి గది దగ్గరికి వెళ్ళాడు. లోపటినుంచి సన్ననివిడ్డు వినవస్తున్నది. అగది ముందే డాక్టరు నిలబడి ఉన్నాడు. ఉమావతిని చూడడముతోనే అతనిముఖము వెలివెలపోయింది. నెమ్మదిగా “వచ్చారా? కాని—” అని మరిమాట పిగిలి రాలే దతనికి.

ఉమావతి గట్టిగా అతనిచేయి పట్టుకొన్నాడు. అగదిలోనుంచి, భద్రాచలమునుంచి రప్పించిన డాక్టరు, మంత్రసాని బయటికి వస్తూన్నారు. ఉమావతి అగదిలోపలికి వెళ్ళి చూచాడు.

అతనిప్రాణశక్తి, జీవితలక్ష్మి, లక్ష్మి కింద పడుకోబెట్టి ఉన్నది. డాక్టరు నెమ్మదిగా దగ్గరికి వచ్చి ఉమావతిచేయి పట్టుకొని ‘ఒంటిగంట

నుంచి ప్రయత్నించినా, లోపల పోయినపిండాన్ని బయటికి తీయడానికి వీలుకాలేదు” అన్నాడు.

చక్క-గదిలోనుంచి ఉమావతికి తల్లియేడ్చు వివచించింది. మంత్రసాని వచ్చి “ఎంత కష్ట పడితే ఏమి లాభము? ఎనిమిదింటికి నొవ్వులు వచ్చినవి. శిశువు లోపలనే పోయింది. బయటికి తీయగలిగితే తల్లి బ్రతుకుండునేమో! కాని— పాపము! ఆతల్లి అంతబాధలోనూ వారు వచ్చారా? వారు వచ్చారా? అని ఎన్నోసార్లు అడిగింది. మిమ్మల్నిని చివరసారి చూడడానికి నోచుకో లేదు” అన్నది.

సర్వము శూన్యము. జగత్తంతా ఉమావతికి అంధకారమైపోయింది. ఎంతో దూరాన్నుంచి ఏదో హాహారవము అతనివృద్ధయమునూ, ఆగది లోనూ నిండిపోయినట్టై అతన్ని ఖోభింపజేసింది.

చది ఉన్నలక్ష్మీకనులు, మృత్యుగ్రస్తచక్రవాకికనులు ఒకవిధముగానే తోచి అతని జీవశక్తిని కుదిర్చి వేసినవి. “రెండుచేతులతో ముఖము మూసుకొని ఆచక్రవాకమువలెనే అతడుకూడా ఆర్తనాదము చేశాడు.

గతికి మింగి దగ్గ వచ్చి మర్చి కక్కుతుంది. రైలు వెళ్ళిపోవటంతోనే అంగడివాడు మూస్తాడు. కక్కు పోయి సెలయేట్లో నీళ్లు తాగుతుంది. ముందుకాళ్ళు చాచి గడ్డిపొద పడుకొని, లేతగ్గరిక పొచులు కొరుకుతుంది. అకుక్క మంచి మిడివలవేటకాదు. అప్పుడప్పుడు పొలమా పిచ్చుకలను గూడా పట్టుకుంటుంది. సెలయేటిసీట్లూ, మంచిగాలీ, లోయలోకి దిగటం, ఎక్కటం—కక్కు మంచి జీవనవస్తువులలో ఉన్నది. కక్కు చెదరివినా ప్లేష సెదురుగా ఉన్న కొండమీదికి పోదు.

ఒకసారి ఒకపెద్దమనిషి అడసీమకక్కును స్టేషనులోకి తెచ్చాడు. వాటి రెంటికీ ప్రథమదర్జనులో ప్రణయం ఏర్పడ్డది. అపెద్దమనిషిచేతిలో కర్ర ఉంది. దాన్ని చాచి మనకక్కు తనప్రియురాలిదగ్గరికి జెల్పింది కాదు. వుట్టింట ఉన్న అడపిల్లవలె సీమకక్కుమాత్రం నిర్భయంగా తనవలపుకాణ్ణి చూడటం మొదలెట్టింది. పెద్దమనుష్యులు తన్ను పోకిరి అనుకుంటూ రేమోనని దుర్గవుకుక్క దానివంక చూచీచూడకుండా చూడటం మొదలెట్టింది. పెద్దమనిషి తనకక్కును కటకటాలకు కట్టివేసి సామానులు తూయించుకోటానికో జీనికో వెళ్ళాడు. రెండుకుక్కలూ కలిసికొన్నవి.

స్టేషనుమాష్టరు కొంచెము చదువుకొన్నాడు. పెద్దమనిషికీ, ఆయనకీ అధునికి సిద్ధాంత రాధాంతాఅదర్ప జరుగుతోంది.

స్టే. మా: కా దండీ! వర్ణవ్యవస్థ ఉండాలి. మనపూర్వులు దాన్ని నియమించారు. వాళ్ళు ఏప్రయోజనాలకోసం దాన్ని ఏర్పరిచారో ఆప్రయోజనాలు తెలియకుండా మనం వాటిని తీసివేయరాదు.

పె. మ: అట్లా అంటే లాభం లేదండీ! అసిద్ధాంతా లేమిటో చెప్పండి. మనవాళ్ళు ఏర్పరిచారు కదా అని గ్రుడ్డిఎద్దు చేలో వడ్డట్లు పోరాదు. మనవాళ్ళు చెప్పారు కదా అని వివేరోజులు పోయినై. ప్రతిదీ వాదానికి నిలవాలి. వాదానికి నిలవండి మేము ఒప్పుకోము.

స్టే. మా: వారు ఏప్రయోజనా అర్థించారో మనకు తెలియదు. మనకు వాటిని తెలుసుకునే టంతమేధా శక్తి లేదు.

పె. మ: దానికి నే నొప్పుకొను. జ్ఞానము ప్రపంచం నడచినకొద్దీ వృద్ధి అవుతుంది గాని తగ్గడం లేదు. మనపూర్వులకు మన కున్నంతవాదనాశక్తి లే దంటాం. మానసికశాస్త్రం ఇప్పుడు వృద్ధి అయినంత పూర్వం వృద్ధి కాలేదు.

ప్రే. మా: అయితే మీరు సర్వవ్యవస్థ తీసిపారబెయ్యాలి అంటారా?

పె. మ: తీసి వెయ్యాలి అంటాను. ఈవ్యవస్థ మూలంగా అనేకభేదాలేర్పడుతున్నవి. కొండ కనకనరంగా లాంటి గొప్పవాళ్ళ మనుకొంటున్నారు. తక్కువకులాలమీద అధికారం చలాయిస్తున్నారు. వర్ణాంతర భోజనాలు, వివాహములూ జరగవలె. అప్పుడు దేశానికి ముక్తి.

ప్రే. మా: సర్వతథాతమముందు సమత్వం ఉండాలినిదే కాని వర్ణాంతర వివాహం నేను ఒప్పుకొను. పైకి కనపడేభేదాలు మనసా లేకుండా చేసుకోవాలి. మనపూర్వులకూడా అదే చెప్పారని నాఉద్దేశం.

పె. మ: మననా శృట్లగూ చెప్పలేదు. మనవాళ్ళు సంఘానికి చేసిన ద్రోహం ఇంతంత కాదు.

పెద్దమనిషి బయటికి వచ్చాడు. తనకుక్కవంక చూశాడు. రెండు కుక్కలూ తమవర్ణభేదం మరిచిపోయి కలిసికొంటున్నవి. పెద్దమనిషి పరుగెత్తుకొనిపోయి దుర్గపుకుక్కను పదిపదకొండు దెబ్బలు కొట్టినాడు. 'జ్ఞానాస్వాద' మైన ఆకుక్క వెంటనే పదలిపెట్టడానికి సమర్థమూ కాక చివరకు పదిలింనుకొని పోయింది. స్త్రీషనుబయటకు పోయినతరువాత కుక్కకు తెలిసింది. తనలోంటి విరిగింది. ఆపెద్దమనిషి తనకుక్కనుకూడా వాలిగు మోదినాడు.

స్త్రీషనుమాట రీగండరగోళం విని బయటకు వచ్చాడు. సంగతంతా తెలిసికొన్నాడు. "అయ్యో ఎందుకు కుక్క నట్లా కొట్టారు?" అన్నాడు.

పె: మ: ఇది జాతి గలకుక్క. దీనికి నోడు మగకుక్కను కొనవలె నని చాలా ప్రయత్నం చేశాను. దొరకలేదండీ. దీనికి ఋతువు వచ్చింది.

దీన్ని బెంగుళూరు తీసుకుపోతున్నాను. ఈజాతిమగకుక్కతో కలిపవలెనని.

స్తేషనుమాష్టరు కొంచెము నవ్వాడు. పెద్దమనిషి కనుభూమిలమీద మాత్రం కొంచెం నల్లరేఖ యేర్పడ్డది. ఆయనా నవ్వాడు.

తరువాత మళ్ళీయిద్దరూ స్నేహంగా మాట్లాడుకొన్నారు. స్తేషనుమాష్టరు సీమకుక్క అందానికి, మొగాన మచ్చకూ, తోకకుమ్మకూ, దాని గోధుమ వన్నె రంగుకూ మిక్కిలి మెచ్చుకొని దాన్ని ముద్దాడాడు. దానికి పిల్లలు పుడిలే నాకోపిల్లను తప్పుకుండా ఇవ్వా లని వాగ్దానం చేయించుకొన్నాడు.

ఊరకుక్క-సంసర్గంచేత సీమకుక్క ఒళ్ళంతా మ న్నయింది. అంతకు ముందే వాన కురిసి పక్క నున్న పెద్దబండలమీద నీటిపడెలు కట్టినై. పెద్ద మనిషి తనతోలుపెట్టె తెరచి రెం డుతీకిన తువాళ్ళూ సబ్బుబిళ్ళో తీసి ఆప డెలో కుక్కను అభ్యంగము చేయించి తువాళ్ళతో దాన్ని కక్కగా తుడి చాడు. ఇంతలో రైలు వచ్చింది. ఆయన కంఠి కంఠి మని అరుస్తున్న కుక్కను తువాళ్ళలో చుట్టి చంకను పెట్టుకొని రైల్లో ఎక్కాడు. మగ కుక్క అడకుక్కకు దూరంగా నిలుచుండి కుంటుతూ కుంటుతూ దానివం కనే సామాతంగా చూడడం మొదలు పెట్టింది. ఆయన కిటికీలోంచి తొంగి చూచి కుక్క-వైపు రెండుసార్లు కర్ర అడించాడు. అది మరీ దూరం పోయింది.

రైలు సాగింది. సీమకుక్క- కంఠి కంఠి మని తలుపుదగ్గరకు పోతుండి, తొంగి చూస్తుంది. అతడు గొలుసుతో లాగి పట్టుకుంటాడు. రైలు బెంగు ఖూరు పోయినతరువాత కుక్క ఏడుపు మానేసి యజమానిదగ్గర కనువుగా తూర్పుంది. అతడు దాన్ని ఒళ్ళోకి తీసుకొని “లీలా! అల్లా చెయ్యకమ్మనా?” అని దానినోట్లో నోరు పెట్టి ముద్దు పెట్టుకొన్నాడు. ఇందాకటి కుక్క ఈపనే చేస్తే అంత వృధయంగమంగా ఊరుకొన్న ఆకుక్క పరపురుష ముంబనం పరిహరించినట్లుగా అతనిచుంబనం పరిహరించింది.

౨

దుర్గములో కుక్క తనతొంటి గాడిదగడపాకునూ, అడ్డసరపాకులకూ వేసి రుద్దుకొని సెలయేటిబడ్డన ఉన్న ఒండుమట్టితో అద్దుకొని పది హేనురోజులకు కాలు సరిచేసుకొన్నది. మళ్ళీ నేపనులోకి వస్తున్నది. మిఠాయిదు కాణంవంక చూస్తున్నది.

ఒకనాడు ఇద్దరు విద్యార్థులు అక్కడికి వచ్చి దుకాణంలో ఏదో కొనుక్కొని తింటూ బల్లమీద కూర్చున్నారు. వాళ్ళ యిద్దరి మాటలూ కుక్కచేవిని పడ్డవి.

“మనదేశంలో భూతదయ అన్నది లేదు. పేదవాళ్ళందరూ పిన్న వాళ్ళమీద అధికారం చేస్తారు. నేను బి. ఏ. పాస్ నైనాను. ఉద్యోగ మిచ్చే దిక్కులేదు. పేదవాళ్ళు మలమల మాడిపోతున్నారు, నొప్పివాళ్ళు, సోఫాలమీద గాని ఒరగరు” అన్నాడు ఒకడు.

“మనవాళ్ళు అందరూ స్వార్థవరులే. పిడికెదు బిచ్చం పెట్టరు. చివరకు కుక్కకు వేసిన ట్లన్నా పేదవాళ్ళ కింత కయ్యరు” అన్నాడు రెండోవాడు.

కుక్క వాళ్ళదగ్గరకు వచ్చి వాళ్ళచేతిలో పొట్లంవంక చూసింది. వాళ్ళిద్దరూ ఇంగ్లీషులో మాట్లాడు కొంటున్నారు. అందులో ఒకతనికాళ్ళకు బూట్లు ఉన్నవి. కాబుమీద కాలు వేసుకు కూర్చున్నాడు. ఆబూటు కాలి తో కుక్కను చొక్కలో తన్నాడు. దానికి రెండుమూడు రోజుల నుంచీ తిండి లేదు. అచెబ్బ పొట్టలో ఏనరానికి తగిలినదో అది మెలికలు తిరిగిపోయింది. కొంతసేపటి కది తెప్పిరిలి లేచి పోయింది. రెండవవిద్యార్థి తనచేతిలోది కొంచెం దానిముందర వేశాడు. అది నొప్పిచేత దానిని ముట్టు కోకుండా పోయింది.

ఆరోజుసాయంత్రం కొండమీదనుంచి ఒక వేగోలం దిగి రాత్రిపూట

స్తేషనులోకి వచ్చింది. కుక్క భయపడి దుకాణంకింద గూడుగా ఉంటే దానిలో దాక్కుంది. స్తేష సంతా నిర్జనంగా ఉంది. వేగోలం పని పట్టి అగూటిదగ్గర కావలా వేసింది. వేగోలం మూతి గూట్లోకి పెడితే కుక్క లోపల దాక్కుని దానితో రంతా కరిచింది వెళ్ళు తిరిగితే తోచా, పుష్పభాగం గాట్లు చేసింది. వేగోలం మై మరచి ఉంటే కొంచెం బయటికి వచ్చి దానిమెడ పట్టుకొని గుంజింది. అది కరవ వస్తే తను గూట్లో దాక్కుంటుంది. ఇట్లా మూడు నాలుగు గంటలు దాగుడుమూతల యుద్ధం చేసి ఒక ఒడుపులో వేగోలంపేక పట్టుకొని దానితోపిరి అగేదాకా కుక్క వదల లేదు.

తెల్లవారిన తరువాత అందరూ వచ్చారు. కుక్కపొరుషం చూశారు. ఏదాది రెండేడ్లుగా మర్యాద లేని ఆకుక్కకు ఆనాటితో మర్యాద యెక్కువైంది. స్తేషనుమాష్టరు దానికి రోజూ అన్నం జెయ్య మని ఫర్మానా యిచ్చాడు. అరోజు సాయంకాలం అంగడివాడికి మహాదయ కలిగింది. ఒక్కబూందీపూస బీరు వోనియ్యని అప్పిసినిగొట్టు సరివత్సరముబట్టి పరిశిష్టపు నూనె తో పరిశిష్టంగా వస్తున్న మిఠాయిజింగిలీ దానిముందర పెట్టాడు. ఆ మిఠాయి మ రెవ్వరూ కొనరు. ఎవ్వరూ కొకపోడం చేత, వారం రోజుల కొకసారి తాజాగా నూనెతో వేస్తున్నా ఎవ్వరూ కొనలేదు. కుక్కమీద మహాదయ పుట్టి ఆజంగిలీ దానిముందర పెట్టాడు. అది తిన్నది; ఆప్యాయంగా తిన్నది. ఆరాత్రి కుక్క తెల్ల వార్లు మహాబాధ పడుతున్నట్లుగా విడవటం మొదలుపెట్టింది. ఇంట్లో పడుకొన్న స్తేషనుమాష్టరు, పోర్టర్లు వేగోలాలు వచ్చివై అనుకొన్నారు. కుక్క పగలు పోయి పొలాలమీద అడవులమీద తిరిగి వస్తుంది. దాని కేదో మహానాతం పుట్టింది. కనపడ్డ ఆకల్లా కొరికింది. ఏ ఆహార పని చెయ్యలేదు. ఒండుమట్టి నాచేత కా దంది. నెలయేటిసీళ్ళు ఇది మాపని కా దన్నవి. రాత్రిళ్ళు స్తేషనులో పడి యేడుస్తుంది. మెలికలు తిరిగిపోతుంది. తన నడుము

రైలు కింద పడ్డట్టు గోల కెత్తుతుంది.

వారమురోజు లీరితిగా కొట్టుకులాడితే దానివ్యాధి ఉపశమించింది. రోజురోజు లుపానం ఉండికూడా వేగోలాన్ని చంపిన యీ కుక్క వారము రోజులయ్యేటప్పటికి చిక్కి శబ్దం నుడుంది. దాని వెనుక కాళ్ళూ మొత్తా తప్పబడిపోయినవి. అది యెక్కడో ఒకచోట పడుకొని మూగడానికి కూడా ఓపిక లేకుండా నవ్వుగా యేడుస్తుంది. దాని మితాయి అంగడి అంటే భయం వేసింది. అంగడివైపు పోదు, అంగడివంక చూడదు. మునుపు స్టేషనులో యభేచ్ఛంగా తిరిగేది. స్టేషనుమాస్టరు గదిలోకి పోయి తొంగి చూస్తే చీకకుక్క, కేలకుక్క అని దాన్ని కొట్టడం మొదలు పెట్టారు.

3

అరుసెల లైంది. అకుక్క చావదు, బతకదు. ఒకరోజు సీమకుక్కను తెచ్చిన పెద్దమనిషి వచ్చాడు. మాస్టరు అయినా పూర్వవరిచయాన్ని ముగించుకొని మాట్లాడుకొన్నారు. మాస్టరు “ఏమండీ, కుక్క పిల్లలను వెట్టిందా?” అని అడిగాడు. పెద్దమనిషి ఇట్లా అన్నాడు. “అయ్యో, కుక్కలు రెండుకూర తీసుకెళ్ళారు. జాతికుక్క నెక్క నివ్వలేదు. మీ పాడుకుక్క పాడుచేసింది. కుక్క రెండుపిల్లలను పెట్టింది. ఊరకుక్కల్ని పెట్టింది. నాకు చాలా విచారం వేసింది. ఈసారి మంచిపిల్లలు పెడితే మీరు తీసుకు వచ్చి యిస్తాను.” స్టేషనుమాస్టరు “మా కుక్క చాలా మంచిదండీ! అది మంచిపాపముకాలి. కొన్నాళ్ళకింద అది వేగోలాన్ని చంపి” దన్నాడు. పెద్దమనిషి “పోనిద్దురా! వెధవకుక్క! నాకు దానిని చంపవలెనని ఉంది. ఇంకా అది మీ స్టేషనులో ఉంటే చూపించండి, దాన్ని నరికి పోతా” నన్నాడు. ఇంకా స్టేషనుమాస్టరు “ఏదో పెద్దవాతం పుట్టి కుక్క పాడై పోయి” దన్నాడు.

ఇంతలో అకుక్క యొద్దుకుంటూ అక్కడికి వచ్చింది. స్టేషనుమాస్టరు ఇదే నందీ అని చూపించాడు. పెద్దమనిషి కోపం పట్టలేక తనచేతిలోని పేముబెత్తెంతో ఒకటి వేశాడు. అది పారిపోలేక అక్కడే ఒకపక్క కొత్తిగిలి మెడా కాళ్ళూ యెత్తి యేడ్చింది. పోర్టరు వచ్చి కాలితో దాన్ని అవతలికి తోశాడు. మాస్టరు నవ్వి “మీ కౌత కోపమండీ!” అన్నాడు.

పారి యిద్దరి న్నేశీమూ బలిసి ఆరాత్రి పెద్దమనిషి స్టేషనుమాస్టరుగారికి అతిథిగా ఉండిపోయినాడు. అనాటిరాత్రి అకుక్క రైలుక్రింద వడ్డది. రైలు దాని నడుముమీదనుంచి పోయింది. “అంగవ్రాతములో చికిత్స కుడు దుష్టాంగమ్ము ఖండించి” న్నట్లు, రైలు వ్యాధిగ్రస్తమై నవ్వుతీసినయై దానిపశ్చాత్తరమును ఖండించింది. కాని శేషాంగ శ్రేణికి రక్ష లేక అది అరగంట తన్నుకొని చనిపోయింది.

౪

తరువాత నాల్గునెలలకు ఆపెద్దమనిషి తనరెండు కుక్కపిల్లలలో ఒకటి వచ్చిపోయిన దని చెప్పి రెండవదానిని స్టేషను మాస్టరుగారి కచ్చాడు. అది ఆరు నెలల్లో యెదిగి తనతండ్రివలె వినది. దానికి భయము లేదు. ఎదురుగా నున్న కొండమీదికి సి కారు పోయినప్పుడు. ఎవ రన్నా దానికి మితాయి పెట్టబోతారు. అది వాళ్ళకు పళ్ళు చూపించి కరవవస్తుంది. ఎన్ని అడ కుక్కలు వచ్చినా వాటివంక చూడదు. అది పిల్ల వేగిలాలను కుండెళ్ళనూ నక్కలనూ వేటాడుతుంది. విద్యార్థులు వచ్చి భూతదయోపన్యాసములు చేస్తూంటే వాళ్ళవంక ఓరగా తిరస్కారముగా చూస్తుంది. ఆపెద్దమనిషి వచ్చి వర్ణవ్యవస్థనుగూర్చి స్టేషనుమాస్టరుతో మాట్లాడుతో ఉంటాడు. ఈ కుక్క వస్తే దీనిని ముద్దుగా ముట్టుకోబోతాడు. అది కోపంగా పళ్ళు చూపించి తీర్ణముకొని వేగింపు మాంసం కక్కిపోతుంది. రైలు మెలుదూర

మున్న దనగా ముక్కోళ్ళతో శ్వాస యెగలాగి వసిబట్టి నీదరించుకొని తొలగిపోతుంది.

మితాయిదుకొణమువా దొకనాడు చద్దిమితాయి దానిముందర వేయబోయినాడు. అది వాడి పిక్కకండలు పట్టి లాగింది. అది వేగోలం గాని కుక్క కాదన్నా రందరూ. దానికి మనుష్యుల్ని చూస్తే శెగటు వేసింది కాబోలు. కొన్నాళ్ళకి జనసమృద్ధ మైన ఆస్థలాన్ని వదలిపెట్టి అడవుల్లోనే ఉంటూ వచ్చింది. అప్పుడప్పుడు స్తేషనుదగ్గరకు వస్తుంది. నిత్యగహన సంచారంవల్లనో, తల్లిపోలికో తోకకుచ్చు బలిసింది. కోరలు వచ్చినై. మనుష్యుగాలి తగిలితే బృహస్పతి తమ్ముడు సంవర్తమహర్షిలె నీదరించుకొని తొలగిపోతుంది.

మ ట్టె ల ర వ ళి

శ్రీ కవికొండల వేంకట రావు

తొలకరివానలకు తగిలిన కొత్తకొత్తనీటిలో గోదావరితల్లి చెందిరించి ఉరుట్టూగుతూ వుంది. అనుపకు కుంకు మర్చిస్తూ వుందా అన్నట్టు ఎర్రగా తురాయిమొక్క చూసి, వొడ్డునే కడిస్తూవుంది. అనుప కరళ్య నాదానికి హంగుగా తాళం వేస్తూండా అన్నట్టు పసరాకులతో రావించెట్టు రేవుచెంత వ్వనిస్తూ వుంది. “ఓంగగమ్మతల్లీ! ఇదిగో! నీకు రుకల గుడ్డలు, ఇదిగో! నీకు రంగురంగుల చీరలు అన్నట్టు సాయం కాలసంధ్యాదేవి వన్నె చిన్నలమయ మై తోలుకాడుతూ సౌభాగ్యవతు అగు ద్విజాంగనలో అనే పక్షులవరసల్ని వెనదరుమతూ వుంది.

కొత్తగా తగిలిన నీరు, శబరి నీరా లేకపోతే పరిశ్రాప్తి. పున్న ఎర్ర రాళ్ళడిబ్బ మీదుగా ప్రవహించి రంగునుద్ద కలిపిన రాణ్ణిహేంద్రవరపు నీరా, అనే సంశయం గట్టునుండి వితర్కించే మనుష్యమానసాన్ని ఇంకా గుంజిస్తూనే వుంది. శబరి నీరైతే ఆత ఎర్రగా వుండ దంటున్నారు కొందరు. శబరి నీరు కాకపోతే ఆ పారుదల వుండ దంటున్నారు కొందరు.

ఇలా కొందరు, అలా కొందరు అనుకునేవాళ్ళు అనుకుంటూనే వున్నారు. ఆరాత్రి గడచిపోయింది. మరునాడు తెల్లవారి ఎనిమిది తొమ్మిదిగంటల అవుతుంది. పట్టపగలు పుష్కరేవులో పల్లెజవ్వని నావలోంచి చేవలగంప నిండుది తొడ్డుకు దించుకుని, పయట సవరించుకుంటూ వుంది. పదిమంది కొను

గోలుగాళ్ళు మూగేరు. పెద్దచేప, చిన్నచేప, ఎత్తి చూచి ఎంత కిస్తావు? ఎంత కిస్తావు? అని అంటున్నారు.

చూరాన్నే నడేట్లో లంక, లంకలమీద జనం, అజనం వేసుకొన్న తాత్కాలిక ఓటీరాలూ, కుటీరాలను బట్టి అరగట్టిన వలలు- అన్నీకూడా ఒక్కక్షణంలో అల్ల:ల్లోలయి అయిపోతూ మహాద్యృష్టం వొకటి ప్రదర్శించున కొచ్చింది. ఏమిట? పెద్దప్రవాహం! నీటినుక చూస్తే విసుగునడక, నురువునక చూస్తే తేడివరుగు. లంక మీది జనం, జనం వేసికొన్నకుట్టి రాలు అరకూ పున్న వలలు. అన్నీ మునిగిపోయినాయి. ఒక్కవంతెన వంతెనమీదగా వస్తూవున్న మెయిలుబండి, అరుడే శాశ్వత మన్నట్లు, తోచినాయి. పల్లెజవ్వని వెనక్కి తిరిగి చూచింది. ప్రవాహం వచ్చేసిందని తెలిపి కాదు. మెయిలుబండి అప్పుడే వస్తూంది. దాని చప్పుడుకు వెనక్కి చూచి, బేరగాండ్రతో “నన్ను పోనీయండ్రా! బండికూడా వచ్చేసింది. నాకు దా రియ్యండ్రా! చూడండి ... మీతో బేరాలు ఎప్పుటికీ తెగవు. బజారుకు పోతాను” అని అనా అనీ, బేరగాండ్రను తప్పించకు బజారుకు పోదా మనీ దానివూహ. ఆవూహతో వెనక్కి తిరిగి చూచింది.

కాని పాపం! మెయిలు వేగం కంటే, మెయిలు చప్పుడు కంటే, గోదాతిగంగ యెక్కువగా మెరిసింది, ఎక్కువగా ఉరిమింది, దానికన్నుల్లోనూ, దానివీనుల్లోనూ. అంతే కాదు; దాని హృదయకుహరంలోకి వంతెన స్తంభాలు కూలి వంతెన వ్రీలి పడ్డట్లు అయిపోయింది. దానికడుపు తరుక్కుపోయింది.

తెచ్చినచేపలన్నింటినీ వచ్చినమనుష్యులే యెత్తుకుపోయినారో, గద్దలే యెగరేసుకు పోయినాయోమీదా కానకుండా అత్రీ గట్టమ్మటే వాలి వడవలా నడుస్తూ వుంది. మధ్యాహ్నం ౧౨ గంట లైంది. ఆపరాజ్ఞం నూ జైంది. సాయంకాలం ఉ రైంది. ఆమె అలా నీటికేసి చూపేట్టుకునే

నడుస్తూ వుండి. ఆమె కేవో దృష్టివధాన్ని కనబడుతూ వుండి. ఆమె పెనిమిటిలా కనిపిస్తూ వుంటూ డెవడో మనిషి. నీటితో పెనగులాడుతూ ఎదరి తన గట్టుకు వస్తూవున్నట్టు వుంటాడు. మళ్ళీ జారిపోతుంటాడు. దృష్టి నుంచే జారిపోతుంటాడు. ఎలా రక్షించిది అతణ్ణి? ఎవరు రక్షించిది అతణ్ణి?

బహుళపడిము. చీకటి వడిపోతూ వుండి. పైపెచ్చు యుంధూమేఘం కమ్ముతూ వుంది. చిటపట చినుకు ఇదిగో అదిగో అంటూ వుంది. రాత్రి ఎనిమిది తొమ్మిది కూడా అయింది. ఎలు గెత్తిపిలుస్తుందా? వెలు గేమైనా చూపిస్తుందా? చెయి విసురుతుందా? ఆమె ఏమి చేయడానికి అశక్తురాలనకోండి. ఆ అబలకు మరో ఆలోచన తట్ట లేదను కోండి. ఏలా గయితే ఉదయం తొమ్మిది నుంచీ గట్టన్ముట నడస్తూ ఆ దృష్టివధాన్ని వడేనాడు తనభ్రేమి అని ఆసాసతో అనుకొంటూవుందా? అలాగే అనుకొంటూ అలాగే నడుస్తూ వుండి రాత్రి తొమ్మిదిగంట లవ్వడున్నా!

ఆమె దృష్టివధాన్ని అవ్వ డెవ్వ డోవడుతూ అవునా, కాదా అని పించేవాడు నిజంగా ఆమె వెనిమిటి నాగడు. వాడు హతాత్తువరద కేమన్నా చటుక్కున కొట్టుకుపోయినాడు. ఈదగలడు. కాని ఎందాకా అని ఈత్రాడు? ఆధార మేమైనా వుంటే కొద్దిగా నిశ్చయంకొని ఒడ్డున వడగలడు. కాని తొందరలో మనిషికి అసలే ఆధారం నున్న. జంతువు కేవో స్వతస్సిద్ధ మైనకత్తి సామర్థ్యం అనంత మయింది వుండవచ్చును. కాని మనిషికి అలాంటిది వున్నట్టు కనుపించదు. మనషి శరీరనిర్మాణంలో కొమ్ములు లేవు, తొక లేదు, నాలుగు కాళ్ళు లేవు. పానీ-పడగ లేదు. మడుమకుపొయ్యేగోళ్ళు లేవు, ముందుకు వచ్చే కొరలు లేవు, ముళ్ళు లేవు, పాలును లేవు, శిశ్నశిశ్న మధ్యనూ చర్మం లేదు. ఏదీ లేదు. మనిషి కేదీ లేదని చెప్పొచ్చు.

మనషి అయినవాడు తొలివరదలో ఏదైనా పోనీ ఓఆధారం చూచు కుంటాడా అంటే వాడి కళ్ళనబడే వన్నీ అట్లే కాని ఒక్కటి సజ్జా వైంది

దొరకదు. నురుగు అడ్డు. నురుగుతో కంప అడ్డు. ఇం తెందుకు, తనగడ్డలే తన కడ్డు. పోనీ కొట్టుకు వచ్చేకలప నాథారం చేసుకుంటాడా అంటే అకలపలో చూచి క్కండి. షాముకార్లు కలపను కూనారం మీదుగా తెప్పలు గట్టి లోసుకు వస్తూ వుంటారు. అలాంటి తెప్పలు కొంతదూరం వచ్చేసరికి వాటికంటే ముందంజ అయిన వరద అతెప్పల్ని విడగొట్టి చెల్లా చెదురు చేసి అకలపనూ అసలు సదస్థులవరదకు విరిగివడ్డకెట్లనూ పికం గావించి దొర్లించేస్తూ వుంటుంది. ఈదేమనిషి షాముకార్ల కల పెక్కేడా అకలప నిలవకలవ అవడంవల్ల పాకుడు కట్టి వుండి జ్వరన జారి తిరిగి గోదాల్లో పడిపోతాడు. అకలప దిగుచాయకు పోతుంది. ఇల్లాగ్గా మోస పోతాడు. అడిపిచెట్టుకొ మ్మేవో దొరికిందా బ్రతుకు జీవుడా అనుకొంటూ కార్తంత సేద తేరకాడు. కాని దాని తొరలోనో, దాన్ని చుట్టబెట్టు కునో మహాసర్పం కనుపించి పై ప్రాణాలు వైసున్న పాళంగా ఎగరగొట్టే ముం. తొల్ల నాగడి, కంఠసేరూ షాముకార్లకలపతెప్పల విడిపోయిన తుండే వొరుకుతూ వచ్చేవి. వచ్చి వచ్చి జారిపోయేవి. అలా జారిపోవ డంలో అనకట్టు దరిదాపునకే జారిపోయినాడు పాపం! అక్కడ గడ్డిపరక పట్టుకున్నాడు. ఇంకోక్షణాన్ని పాముతోక వట్టుకుని దాన్ని వెనక్కు లాగి అది కాలు వెనుబోతే బుడుంగున మురిగిపోయి నీట్లోనే 'అమ్మో' అన్నాడు. ఇంకోకాము కోఎద్దుమూపురం సందేబ గడించి కొంతదూరం ఈచి, అది పట్టివ్వకపోతే, వదిలేసి అజనకాకలే కొట్టుకొస్తూ వున్న ఇలారం ఎక్కి కూర్చున్నాడు. అలా కూర్చున్న నాగడిమీద కాకి వాలింది. అ దేదో బ్రహ్మరాక్షసి అనుకొని పిల్లిమంతరం చేసి అకాకిని తప్పించుకొని, నీటిలో కురికి అలసిపోయినాడు.

యోజిస్తే నాడిబతుకు ఆపమయంలో ఎలాంటి బతుకు అయి పోయిందంటే- నుడగలో ఊపిరే వాడి ఊపిరి అన్న ట్టయి పోయింది.

కనుచీటి పడేవల్ కామోసు నాగడి కోవచ్చికోమ్మ కొట్టుకొస్తూ

వున్నది చేతికి దొరికింది. కాని చీకట్లో దానిరం గానింది కాదు, అజే
వొడ్డునుకొని రక్కాడు. ఆకులు తగిలాయి చేతికి. ఏదోగడ్డం అనుకొ
న్నాడు. ఆ ఆకున్నీ ఇలా అలా వూపి “ఎవరవు నీవు, మనిషివా?” అని
అడిగాడు. ఎవరూ పలక లేదు. అయినా అలాగానే గడ్డం పట్టుకొని
త్రేలాకుతూ వున్న అభిప్రాయంతోనే దాన్ని వెంటాడించాడు. అదో
సుడిగుండంలో గిరున తిరిగి, అవతలదూరం వున్న దల్లా, ఈతట్టుకు నాగడి
సమేతంగా వచ్చిపడింది. ఏలా గైతేం లాతి గంటలకు నాగడు గోదా
వరీ ప్రాక్షీరానికి చేరుకున్నాడు.

చేరుకున్నాడు! కాని చేరుకున్నలాభ మేమిటి? చీకటి అయోమయం:
మనిషీ మాకూ ఒకటే అన్నట్టుంది అంతాను.

మేఘాలు మెరిస్తే కద్దు వెల్తురు, మేఘాలు ఉరిమిత కద్దు చప్పుడు, కాని
పిడుగు పడితే? వడగ తగిలే? నాగడు! నాగడు! మృత్యుదేవత కతోర
దంట్టా కరాళ్ళాల్లోంచి యివతల బడ్డనాగడు! చచ్చిపోతాడే! వాడియిర
చిల్లడి నెత్తురు వరయి పోకుండే!

ఆ చిక్క-సమయంలో నాగడి కెలా తోచిందో! “ఒరేవ్” అని కేళ్ళ
శాడు. వాడికొళ్ళదగ్గరగానే వుంది అదా-కా నడిచి నడిచి వున్నవాడి
పెళ్ళాం. ఆ అడమనిషి ఏనున్నా “నివ్వే వంట్రా!” అంది. “అవును
నేనే” అన్నాడు నాగడు.

ఇద్దరూకూడా ఒక్కమాటు పైచీకు ఆ కాశం కేసి చూచారు. “నిన్ను
సాయంకాలం అంకమీద మనం వున్నప్పటి ఆకాశానికీ ఇప్పటి ఆకాశా
నికీ ఎంత తేడా వుందో చూశావంట్రా?” అంది పిల్ల. నాగడు “దీని
ముందామోసిన వరద!” అన్నాడు.

“ఇంకెప్పుడీ చీకట్లో ఎక్కడికిపోతాం?” అంది పిల్ల. నాగడు “ఎక్క
డికి పోతాం?” అన్నాడు.

ఇద్దరూ అలా మాలబద్ధారు గట్టుమీద. నాగడు అడిగేడు “ఒరేవ్!

నీవు ఇన్నాళ్ళనుంచీ చేప లమ్మి, రూపాయలు లంకమీద విదరిసి కట్టి ప్టావో?” అని. పిల్ల అంది “అదరినే గుడిసెలో ఉత్తరచెస కనిపించలే” అని. “కనిపించడానికేం లే. అవి మోగించిన పెద్దరాయ్ కొట్టుకుపోయి నప్పుడు అవి ఉంటాయే వ్వరిదానా!” అన్నాడు నాగడు. అంటూ ప్రేమ కొద్దీ పెళ్ళాం శరీరాన్ని తడుముతూ “నీ కాలివేళ్ళను మట్టె లున్నాయా!” అన్నాడు. “అ” అంది పిల్ల.

“అయితే నడిచిపోదాం! లే! మనవూరు! నీ మట్టెలచప్పుడికి పురుగు త్రేట్రా వుంటే తప్పుకుపోతాయి. భయం లేదు” అన్నాడు నాగడు. ఇద్దరూ లేచి నడుస్తూ వున్నారు. పిల్లవి మట్టెలచప్పుడు అవుతూ వుంటే నాగ డింకా అంటాడు, “ఇల్లాంటి చప్పుడేనే బాడుగూతా నే నీపొద్దు గోదారిమీద వచ్చిప్రాణం పోయిప్రాణంగా ఈత్తూ వున్నంతనేతూ విన్నాది! ఈ మట్టెలచప్పుడేనే నీమట్టెలచప్పుడేనే!”

అలా అంటున్న నాగడికి ముందు నడుస్తూ వైయూనుకు జవాబుగా పిల్ల అంది: “మ రీమా ద్దలా నీకోసమై ఈగట్టుమీద వడిచిం దెవ రనుకుంటున్నావు? నేనే ఈమట్టెలో, మట్టెలో నేనే! నేనే!”

ఎం డ మా వు లు

శ్రీ వెంపటి నాగభూషణం

కుహరు...కుహరు...కు...కుహరు

— కలకంఠ చధూకలకంఠ రవానుకారి ... కాకలీధ్వని ... ఆ సుషుప్తి ముద్రాలంకారమూర్తిని...ఉహు! కదప లేదు.

ఓ...మదచితీ నవమన్మథ మోహనయాపా!...మంత్రత రసానంద సారస్వత కేళీలాలా! ...

—అలా... ప్రబంధకవుల రచనాచమత్కృతులను ... తాత్కాలికంగా ఉపసంహరించి, ... మృదుమధుర కంఠంతో, ... కొంచెం ఆధునాతన భావకవిత్వపు మజాలో ... ప్రబోధించే సరికి:

నాయిక పుణ్యఫలం ... నవ్వులంగా ఫలించి, అతడు ... కొంచెం అటు నిటు మసలి...

—తిరిగి నిద్దురలో కలిసి మెలిసిపోయి...

ఇక ... మామూలు మేలుకొలుపులతో ప్రయోజనం లేదని, ... పాన్పును దరియబోయి, నిలుక్కో చతుష్క్రిని చక్కను తొలగించి, స్వీయభాషావల్లరీ కుశలవ్యాపార పారీణతను ... అతనికి చవి చూపి ఒకజైపునుంచి ఒక జైపుకు ఉగించి ... రెండు చెంపలమీదను, నెన్నోనటను చుంబనాలంకారములను...తోరహత్తుగా ప్రసాదించ:

ఆ ... రసీకావతంసుడు ... తమాయించుకో లేక, ... జాగరణావస్థలోకి బ్రాన్సుఫరు అయి, ... అర విచ్చిన కన్నుదొంగిలో, —తనమీదకు

ఓరగిలి, ... శైతానిక విధి పెరవేర్చి ... చిరునవ్వు చలువలు చిలుక
రిస్తూన్న ... గృహిణిని విజ్ఞాపించి...

అప్పటికి, పూర్తిగా సుస్తోతిస్తున్నా, ... అమెను నయగారపు మాటలతో
ఊరడిస్తూ, ... మెల్లమెల్లగా ... అమె గండద్వితయముమీద లేకులాబీ
లను నృప్తించి; ... కోమలస్మితరుదులను వెలువరిస్తూ, ... కొంచెం
భూకృడుగానే ... మువ్వం విడిచి...

... భర్త పిల్ల చనినదే అయినా, తనకూ సరదా నిచ్చేపనే కాబట్టి, ... అ
దైనందిన రసోపేత భర్త నిర్వహణానంతరం ... అమె, ... శయ్యా
మందిరం వీడి, ... వెళ్ళితే, ... వెళ్ళ ... లేక ... వెళ్ళినా ...
అతడు మాత్రం ... అక్కడే, నిలుపుటద్దం ముందు నిలువబడి, ... వన్నె
చిన్నెలు మధురభావనలో స్మరించుకుని, ... కలాసాగా క్రాపింగ్ నవ
రించుకుని, రెండు ... మాడు ... మారులు ... అవులించి, — ఈలో
... ఎదో అలపిస్తూ, ... ఈ జగతిలో వాడై పోయినాడు.

*

*

కవి ననుకునేవాడు గనుక ... తత్కారణంగా విధివతు ... కాఫీగత
పాగిణి గనుక, ఆ భూలోక సుధను ... పూర్తిగా నేవించి రోజ్ వుడ్
మేజాముందు ... డాకింగ్ డైర్ లో సుఖాసీనుడై — శ్వేతకాస్తోద్భూత
భవభావమరేఖా శిల్పాన్ని ... ఏ కాగితంతో పరామర్శిస్తూ, ... భావ
జగతిని విహరించడానికి రెక్కలు విప్పకొనబోతూ, ఏదో అనూహ్యపు
టూహించలముల నొరసుకొంటూ ... మై మరచి, ఉపాసనశైలిని ...
ఉండగా ...

“చూశారా ... ఎంత అన్యాయమో...!”

— అధిష్టించిన ఉన్నతశిఖరాల మీదకు ... అమె మాటలు వినబడక
పోయినా, ... ఎదురుగా నిలిచిన అమెను ... చూడనట్టుగా నటించలేక ...
కృషి చేసి అతివరచుకున్న ... కలల చూపులతో ...

“ఏమిటి...” అనే అర్థం... స్ఫురింపజేశాడు:

వళావళిశో, ...తూ...తూ... తోట్రుతూ... అమె అతని పరాకును మన్నించకుండానే.. దగ్గరకు వచ్చి...చేతులో ఉన్న “మూగజీవ్”ను... పుటలు త్రిప్పుతూ...

“హాకారా...అన్యాయం...” — అని రెట్టించింది: తప్పనిసరిగా... అతడు, మొహం అమెవైపుకు త్రిప్పి:

“ఏం... “కిరణావళి”... వచ్చిందా?... అన్నాడు.

“అఁ... వచ్చింది, ఏలాగైతేనేం. ఎందుకూ?... మీగీతాలుగాని, ... కథ గాని అప్పు పడలేదు...”

కలిగిన ఆశ్చర్యాన్ని...అంతగా పైకి కనబడనీకుండా... “మూగజీవ్” ను అందుకుని, ... అటు ఇటు త్రిప్పి చూచి... అమె అన్నది యధార్థమే నని రూఢి చేసుకుని...కొంచెం దిగులుతో మూగవోవగా.....

“ఏం...లాభం వచ్చి... వైకి అందరూ స్నేహితులే. బ్రతిమాలి... మరీ బ్రతిమాలి కాదూ... మీ రచనలను తీసుకు వెళ్ళారని... చెప్పారు మీరు?...మొదటి సంచికకదా... మీ కృతులకు గౌరవస్థాన మిచ్చి ప్రకటింపకూడదూ... అంత మాత్రం...”

“...ఈమాత్రానికే...” — చిన్నబుచ్చు కున్నాడు...

“నేను... అనడంలేదు మీతో, ...అడపాదడపా... మీ సాహితీ సమీక్షలు... వట్టి... ఎండమావు అని...”

అతడు... తొణకలేదు...

పరస్పర సంవీక్షణదీక్షలో... అయిదు నిమిషములు: — ఆ క్రొత్తమాన చరిత్రను... అమె గది మూలకు విసిరివేసి... ఇక అక్కడ ఒకక్షణమైనా...

అతడు... అధికారమునకు... తన ఆదేశ... స్థాయి... చికింబుకు...
బంధువు... మరొక సిగరెట్ కన్నా... భరదీప... భావనమూర్తి

*

*

రాత్రి:

“చూశారా... ఎంత బాగున్నావో... జనర్...”

జయ్యారంగా... తూగుతున్నప్పుడు... తనకు... చిరునవ్వులు
తయారు చేస్తోంది... కిక్కిరిస్తోంది... ఆ కాశం మీద పేరుకుంటూన్న...
మమ్మ దొంతరలను... మామూలు.

“చూశారండీ... మేమైతే శ్రేణుల ముఖం... మారేకనుక... నెమలి
అయితే... విరోధం పెట్టి స్వతంత్ర్యం కోరుతున్నా... ఏ... కాదు?...

అతడికి వినబడి లేదు: వినబడినట్లునే ఫోరడీలో లేదు... తల వంచు
కుని... అదే పనిగా అక్షరాలు లెక్కచేయడం... అందుకే మాటలను పోహ
ణిస్తున్నాడు:— సాహితీ సౌభాష్యం... కవితావల్లకి... అంద్రజాలి
కాంగ్రెసులు... స్పృశించి... కవితాయోగము... సాయుజ్యము
నందుతున్న... అనన్యమైనపుడు... మనక అంతటి ఎన్నెలాడినా...
అనమయంలో... భగవాన్ బొంబులైతే... మరలపోయేది...

మెరుపు... నెమలి... పిడుగు...— ధైర్యధైర్య
... తపతప... ఆ కాశం చిల్లిపిడినట్లుగా... ఎడా తెరిసి లేకుండా... చిను
కులు వూరన పడుతూ...

అ... జనరాలు, పూర్తిగా రిచ్చిపోయి... ఎవరూ పలికే తప పాప
లేక... లేచి వెళ్ళి... కిక్కిరిస్తూ బయటించి... అతడు కూర్చున్న కుర్చీ చేతి
పైన వ్రాలి...

అతడు... చూడటం:

అమె... ఆగలే పోయింది. దభాలు... అతని ముఖాన్ని వజ్రోప
బృంహానగ్రమంతో...

“ఏమండీ, పైకి పోదాం. రాదూ? పొద్దు పోయింది ... అతడు...
తప్పించుకోడానికి పర్యవర్తించాడు ... ప్రత్యుత్తర మియ్యకుండానే.
ఆమె ... వెనకనుకో పోయింది: కాని ... అతడే గలిచాడు. పట్టు విడి
పించుకుని ... తిరిగి వాస్తవానికి దిగాడు.....
ఆమెకు ... ఆగ్రహం వచ్చింది: కాని ... అనునయాలాహితో ...
కార్యం సాగించుకోవా లని:

“నిద్ర ... పస్తాందండి: రాయ...”

—రాననే నూచనగా ... అతను తల తిప్పాడు.

“అయితే ... స్విచ్ నొక్కి ... లైట్ ఆర్పివేస్తాను...”

“మారాం చేయక ... వెళ్ళి పడుకో ...”

“ఒంటరిగానేనా...”

“ఊ”

ఆమె ... ఆపాదమస్తకము కీతలించి ... తన ఎత్తు సెగలేదు గదా అని
నిస్పృహ చెంది ... ప్రయోజనం లేదని నిర్ధారణ చేసుకుని ... అతన్ని
వదలి వెళ్ళలేక ... వెళ్ళలేక ... వెళ్ళి ... పో ... యిం ... ది.

—దలించకుండా ... వాస్తూనే ఉన్నాడు: కవి ... కథకుడు ...
విమర్శకుడు — అయిన అతని అదర్శములు ... ఆలోచనలు ... పోక
డలు ... ఇతరులకు అంతగా ... సులభ గ్రాహ్యములు కావు:

...శాస్త్రాంతర ప్రభుత్వలలో ... నిబిడీకృతమై ఉన్న ... విశిష్ట
సౌందర్యాన్ని ఆభిర్నించి... తెనుగుతీరలు తీరు తియ్యములను పొంది...
పూచి, పరిమళించెట్లుగా దోహదం చేసి, —

... ఆత్మసాక్షాత్కారం కోసం ... ఏకావరణ జన్యములే అయిన ...
సౌందర్య రసా నందములతో అక్షినిమీలన కేళి సాగిస్తూ ... అనందగీత
మును పాడుతూ ... అనందకూర్చమును అల్లుతూ ... అనందమూర్తిని
చిత్రిస్తూ: ... తా నొక అక్షరరమ్య కల్పిగా ... భావుకుడుగా ...

అదే అతని అశయము. ఏది ఎటులైనను ... ఎటు పోయిననూ ...
 తన కోర్కెలు ... తన వద్దతులు ... సమకాలీనుల సమాచరణకు
 పాత్రను కాకపోయినప్పటికీ ... అతనికి ... అలమట లేదు ...
 కాని, ... ఏమో? ... మానవత్వము అంత పూర్తిగా మరుగుపడి
 పోతుందా? ...

జీ—పిక్ చేస్తున్నారు. ... ఎదు రెదురుగా కూర్చుని:

అతడే ... ముందు పలుకబడినాడు:

“మరి...?”

“ఊ...?”

“పై ఈక్రవారటే ... కాదు”

“ఏమిటి...?”

“నీ ఫుట్రిన రోజు”

“ఏమో...ఎప్పుడు అయితే ఏం!...”

“అబ్బ...ఎప్పుడూ...అలుకేనా...?”

“తమరు చేసేవి...అలా ఉన్నవి...”

చెంగున గంతులేనీ...లేచి, ఆమెను చేతులలోకి తీసుకున్నాడు...

అబ్బ...ఉండండి...నొక్క-కుంటండి...లో అకు...”

“ఉహు...చెప్పదలచుకున్నది...చెప్పి గాని...”

“తెప్పండి...మరి...”

“నీ...ఫుట్రినరోజు...తెలుసుకుంటు...”

“మీ...యిష్టం...”

“శర్మచేత...నీ బొమ్మ పెద్దదిగా గీయించి...”

“అవును...అలా చెప్పడం...ఎవ్వో మారో...”

“ఈమారు...తప్పదు. అతనికి కబురంవుతాను ... సామగ్రితో సహా

చమ్మని...అంత పదిహేను రోజు లెన్నండి:—చక్క... శుక్రవారం నాటికి జయారు అవుతుంది...”

“...చూస్తారునా...”

“మరి...మరి...నా కేసు...స్తావు...”

“ఎందుకూ... రెజ్లింజడ? నేను ఇస్తా : నేని... ఏమీ మీకు పనికి రావుగా...”

అలా...జరిగేది...కప్పు దిప్పుడే...”

“మీరు...ప్రతిలో...భవిష్యత్తున నృహ్మణంవ వీహాసలో...చున్న లై ఉన్నవడడు...”

“అది... ఇంక అలాటి అమృత మహాహర్షాలలో... చతుర్ముఖుడు రచ్చి...చెంత నిలబడినా...చలించను...”

“ఉచుం అదీగావే, అవు నవును...ఎవరి పిచ్చి...ఎందుకో...అప్రాత జన్మిం పట్టు మది పది అయినా...ప్రపంచం ముఖాన్ని చూడలేదు...”

“అలాటి...క్షీర్తిహృద్ వాడు ఉండేవా...”

“పోనీ, వాటిని ... అదరించినవాళ్ళు ... ఎవ రైనా ఉన్నారా ... చెప్పండి...”

“ఇతరులు ... మెచ్చుకోవా లని కాదు ... నేను రచయితను ... అయినది...”

“ఈ దంభనామకము కేం? ... గణితంకా... పేరు ప్రఖ్యాతులు రాలే దని...మీరు అనుభవించే... శృదాభిన్నత...మీ చూపుల్లో...నాకు కన్నడ దనుకున్నారా...అవ్వు దప్పుడు...”

“...పొరవాటు... నాసాహితీశ్రమ అంతా ... కేవలం... అత్తా నందం కోసం...”

“అందుకు...అయితే...ఇది దిక్కేనా మార్గం...”

“ఎవరి... రససిద్ధి వాది...”

“అమ్మ... అందుకనే కాబోలు ... కళ్ళలోను, ఇండ కాన్వాళి లోను... నిరాటంకంగా ... చక్కని చుక్కలతోను ... నాగను కోర్కె తోను... సయాత్మ లాగుతూన్న మీరు... నాలోని రక్షితత్వానికి నికషంగా ఉండ లేక... జీవన మాధురీ రుచులను... దూరం చేసుకున్నా...”

అతడు... నొచ్చుకున్నాడు. ఆమె... అది, గమనించుకొన్నాడు:

“అందుకే నేను... మన ఉభయుల పరిధాలూ... భిన్నములవుతూన్నవి... సందేహం కలుగుతూ ఉన్నది: ముందు... ముందు... ఇంకా... మరి, మరి దూరం అయిపోతా మేమో!... అతనికి... ఏమీ పోచిందీ కాదు. లేని... చిరునవ్వును... తెచ్చిపెట్టుకుని... ఏదో... అనబోతుండగా:

బంద్య... బంద్య... బంద్య...

జూరన్... విసబద్ధుడి... భార్యతో వచ్చిన మిత్రుణ్ణి... ఎదురుగా వెళ్ళి గౌరవించే... నెచుమీద...

ఆ నాటకం మానేసి... బయటకు వచ్చేశాడు.....

*

*

శుక్రవారం

పున్నమి వెన్నెల ... కళలు చిమ్ముతూన్నది: అతడు ... అప్పుడాజ్ఞయైన అప్రమత్తతతో, హుమర్తో ... అంగలో మెట్లన్నీ లంఘించి ... లోపలకు వచ్చి... స్టాండుమీద ఉత్తరీయాన్ని ఉప్పువదలి... డ్రాయింగ్ రూమ్ తలుపును అరవిరియించడానికి ... తళతళలాడుతూన్న గుబ్బును తిప్పి ... నెట్టబోతూ ...

మాటలు వింతగా విసబద్ధంగా ... అలకిస్తూ ... అనుకోకుండానే అగి ... శప్పుడు కానీయకుండా, తెట్టును నెమ్మదిగా వదలి ... అడుగులు తడబడి, నడి చేయకుండా, గోడకు భుజం ఆనించి ... ఉడిపిపోయినాడు:

“ఏనుడీ ... మీ ... నేర్పు ... నాకు ... చేతనవుతుందా ... ఏమో ... అంతభాగ్యమా ... రక్షితజీవులు ... భన్యులు ... మిమ్ములను

... ఎడతాయకుండా ... ఇంత ఉండడానికి ... నోరును వాగు ...
జాబంటివానికి ... మనం ... ఇద్దరం ...”

— విన్నంతవరకూ ... చాలదూ? ... ఆకాసోధము లన్ని ... గిరిగిరి
తిరిగి ... నేలలో కలిసిపోయినవి. — ఇంకో ... సందేహమా? ...
అయినా ...

చీమ తిటుకు మన్నం తయినా భవిషి కానీయకుండా... తలుపు తీసి,
చూడ లేక... చూడలేక చూసి... అర్థం కాక... తన కళ్ళను ఓమట్టున
నమ్మలేక... పోయినాడు:

ఎదురుగా... సోఫాలో... ఒకరిమీద... ఒకరు కూర్చి... అమె ...
తిక్కికారుడు:

తనకైపుగా ఉండటంచేత... ఆనని లాక వారికి... పాడకట్ట లేదు.

కృత్రిమ తన్మయత్వం... దర్పణంలో ప్రతిఫలించిన... యజమాని దీన
మూర్తిని... కనబడనీయలేదు. చినా... లక్ష్యం చేసే... స్థితిలో ఉన్నారా...

— ఆలా... ఆలా... జారుతు... వట్టు దప్పి... నిరీమానో కూలిపోయి
నాకు—... ఎండమావులను... దివ్యోదహారము లని... ఆత్మశక్తి...
దాయ తోయి... పోయి... చివరకు... శతాశుడైన... పాంధునిలాగు...

కా భూ యోగి

శ్రీ మల్లాది రామకృష్ణ శాస్త్రి

సూచయంతి సుందరి...తప...సూచయంతి సుందరి! కనుమాయుధ కాశ్యప
పండితమ్...రమణమ్...

...తోపం తల మునుకులుగా... సంస్కృత గ్రంథాలన్నిటి... జానక
భోజరాజు చరణ ముద్రతావతికు తలవెట్టిప సత్కారం చేయాలని...
లోకా స్తుతా...

ఓం...:లువలే నంత చిరాకు వస్తున్నది.

అప్పటికి గాలునుకోజులనుంచీ ప్రయత్నం చేస్తున్నాను... మరిచిపోవా
మని: కాని, మేలుకున్నా కలువరింపు మానేశపాయం తోచడంలేదు. ఆ
వద్యార్థం లామలాగా... చల్లుకు వదలకుండా ఉన్నది.

మొనట...తమాపాగా...మచ్చటపడి నవ్వుకున్నాను: తదవాతీ, కొంచెం చింకు తెచ్చుకున్నాను: ఇప్పుడు...గింజుకుంటున్నాను; ఉహూ...విశుమహార్రమున నన్ను పరించిదో...ఏమో...వెన్నెల వచ్చింది

క్షణ్ణునించి అప్పుడే యింటికి వస్తున్నాను; గుమ్మానికి వెడల్ దీక్షోట్ట కుండా, కాలితో అచుకుని, నీటు దిగకుండా...వని అయిపోయా... చిగురుదమ్ముల పసు తెలిసిన రసికపట్టి గనుక వెదవులకు అంటే చురుకును పహించుకుంటూ, కేషరూపలేక మైన సిగరెట్-కన్యను బలవంతాన మతో రెండు వలపులు వలచి...మేనకకు ఉద్వాసన చెప్పి తప్పించుకున్న గాళే యుడి. దర్బాతో లోపల ప్రవేశించాను.

కోటు కుర్చీమీదకు...విప్లవ నేటల్లు నిలిచి బీబీ, రోజల్ (వెనలో ఉన్నవి)

కూర్చుని ఘోషిస్తా...చరధ్యానంగా...శన మాచయంతి...నుందరి...

‘నాయనా!’

...మెలవన వచ్చినట్లయింది: మనస్సు చేస్తూన్న మోసం తెలిసి పోయింది. కానీ...కనబడని వస్తువుమీద, పగ ఎలా పొందినదంటే నిలుచుని...ధూతుడుగా...పి పాపమున్ను ఎరుగక, నా పాదములే నమ్ముకొని ఉన్న...మాడేగా...తన్నే శాను, కల ఎత్తి చూశాను.

జాగిగా, దీనంగా, కన్నీళ్ళతో, నా పలుకరించకు ఎదురుచూస్తూ... అమ్మమ్మ!

కలకల లాడుతూ...ఎప్పుడూ నిలిచిపోతూండే సందుముత్తయిదువ అలా ఉండిపోయింది...కారణం?

‘ఏం...ఏమిటి’ అని గాభరా పడితూ ఉండినాను; అయితే, మాటాడలేదు. కళ్ళ నెంటు మరీ, జల జలా...

‘ఏం...ఏమిటి మాటాడలేం? రెట్టి చామ! సంగతి ఏమిటో అర్థం కాదు. నాకు మనసు నిలవడం లేదు.

‘తాతయ్య నీడే!’

అడగడం వ్యవధానిగా...నానోటిపైట అ రెండుకుక్కలూ వస్తూండగానే...అమ్మమ్మ శ్రుతి ఎక్కించింది; నాకు మతి పోవుగా పోయింది.

అయితే ముందూ, అనుసరించి నేనూ అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ లోపలికి వెళ్ళాను. చుట్టతిరగ కుండా, మడి వసారా తలుపు తీసుకుని... తులసికోట వక్కనుంచి, తోటలోకి వెళ్ళేసరికి...

చూసే చూడడంతోనే, నవ్వు పట్టలేక పోయినాను. తాతయ్య, చూమిడి తిన్నేమీద సద్మాసనం వేసుకుని, చిత్రాసనంమీద కూర్చుని, చిన్నదక్కలు సవ్యావ సవ్యములు చేసుకుంటూ...నవ్వుని ఉద్ధావభి ముఖం చేసి, భూమధ్యాన నిలబ్రకొవడానికే యత్నం చేస్తూ...అదల సమాధిలోకి వెళ్ళిపోయే శుంగమాత్రో ఉన్నాడు.

...ఉద్దండడు, యేదో పడకం పన్నుతున్నాడు; అలా కాకపోతే... ఏమిటి యీ చోద్యం? మన సామ్రాజ్యానికి యావత్తూ ప్రధాన అమాత్య శోదాలోవాడే... పన్నీ యని యుక్తికాంత ఉపగూహనం కోసం, రాచ కార్యాలు కట్టి బెట్టుకుని కూర్చోగల తీరిక ఉన్నదా? వేదాంతమా అంటే, భాందోగ్యంపాతం చెప్తుతూ, దహరాకౌశాన పరమాత్మకు ఉనికి ఉన్నా, మానినా, ప్రణయజ్యోత్స్నలు అక్కడ హాలలాడి పోతుండ వలసినదే నని... పంకానికి సాధించిన భావకుడే!... మరి ఏమిటి ఈ నాలకం?

ఇక అటోచించకుండా ఆయన కొంటెతనానికి వైఎత్తుగా, సాగిలవడి మ్రొక్కి, లేచి; పేంటుమీద మోకాళ్ళపై అంటిన్నవన్ను దులుపు కంటూ, చేసిన ఘన కార్యానికి అభినందనా లే మైనా తగులుతాయేమో నని... అమృతమృతంక చూశాను.

...లాభించ లేదు: పైగా, ఆమెకు అల్లరి అర్థం కాకపోవడం అటుండగా 'నీవూ మీకాత గారు చేసిన పనికి హాస్తిస్తూన్నావా' అనే అర్థత్రు జూపు పెట్టి... మన్యువేగం నిలబడినాపంటూ...

'ఇదీ వరుస, నానువా' సంధ్యపడక ముందునుంచీ; ఎన్నో విధాల బ్రతి మాలాను. కాళ్ళు పట్టుకున్నాను, నెత్తీ నోరూ కొట్టుకుని 'ఇది మీకు తగదు' అని మొరపెట్టాను. నీవుకూడా చెప్పిచూడు; అప్పటికీ ఆయన మనసు మారన ట్టాయేనా, నన్ను భరించడానికి ఆ గంగాధవానే ఉండు! ఇంత కాలానికి... ఇన్నోపదిలో... నన్ను విడిచేసి— సన్యసించుతారా?

నేను, ఆమె మాటకు అడ్డం పెట్టి.

'ఇప్పుడు ఆనంగతేం వచ్చిందీ? నీ మీద కోపంగా ఉన్నాడా?' అన్నాను.

ఆ మాట అడగగానే, వాళ్ళ సుసారిక ప్రణయాన్ని అవమానించా నని, కోపం వచ్చి, ఆమె చూపు కుర్రుర లాడింది— ఆ పుణ్యదంపతుల విష యంలో అలాంటిది అసంభవం అని తెలుసును. కాని, కేవలం మాటకడకు

కని అని... చేసినతప్పు దిద్దుకుంటూ,

‘ఏం జరిగిందో చెప్పు; నావే తెలియనిది నా హు!’ అని సామనయంగా అడిగాను.

‘అకౌరణంగా, ఈన్నవారు ఇప్పుడు... సన్యసింబితే మేలు’ అని అనుకుంటూ, లేచినట్లు ఇక్కడ-హుచ్చన్నాడు. మాటా మంత్రీ లేచు; ఉలకరు... వలకరు. కోవ మేమోననుకుందామూ... ఆ మహారాజు ఎన్నడన్నా పల్లెత్తి ఒకమాట అనడం విన్నావా?’

ఒక మా పేమిటి? సమిపానం లోనూట అంటూండటం ఎరగమా? తాతయ్య తన రసికత్వ మంతా, సిమిదనే వదును చేస్తూంటా డాయెను! ...ఈ భోరణిలో ... అమె దిగులు మరిపించడానికి విసిరి చూశాను- వని చేయలేదు.

‘వాటి కేం లేస్తూ ... ఇప్పుడు పేమిటి చేదాడో?’

‘ఏమీ చేయకుండా, చూస్తూ ఉంటుకోవడం’

‘ఏమీ చేయక...’

‘స్వామిలారీ’ లోక ఇంకా పూర్వంగా ఉంది. అప్పుడు సుష్టుగా భిక్ష చేద్దాం. అండాకా ఏమీ తొందర లేదు. వనం, ఒకవేళ ఈ లోపల ఏ మన్నా చేద్దామన్నా ఆంధ్ర సులక్షణకునే రకమో?

ఈ దఫాలో, నే నేమీ, అర్చేవాడినీ, తీర్చేవాడినీ కా నని ఆమెకు తెలిసిపోయింది. ఒక నా మాటలు బి. పిలమకోకుండా వున్నా రిన్నెను అనుకుని కూర్చుంటున్న బాసెట్టు దగ్గరగాలం ఓరిగితే వేసి విలపించడం మొదలు పెట్టింది.

‘భిక్షు-నీ!’

...నకనకలాడే సంచం, గుహా ముఖమున గర్జించే దమ్ముతో, తాతయ్య మానముల్ని ధ్వంసం చేసింది. నేను భిక్షు- మన్నాను. ఏం ప్రభూ! బాధం లోక మార్పాడే బాణి ... అదు గడి ఇప్పుడూ అసలు రంగంలోకి

దిగుతున్నాడు. అశ్రమ స్త్రీకారానికైనా... అడు బామనోజీ ఉన్న సంప్రదానం విరుద్ధం.

—అమ్మమ్మ! ఆ మాట ఏదో రిట్టా అడకుని, ఉలికిపడి, తెల్లమొగం వేసి... లేచి నువ్వుకొక తప్పకవ్వండి. స్వామిలు కళ్ళు... రేపు లల్లార్చి... తెరిచారు.

ఇయ్యము శ్రమ భవంత కౌమారులు! ఆవి నేను ప్రత్యుద్ధాన స్వస్తి వాచక మాదాడు.

తాతగారు, విజృంభించి... ఒళ్లు నులుపులునర్ది విరుచుకుంటూ,

“అయితే నువ్వే కేంలే! అగ్నిపిటిక, మిగతా సర్వసామా, ఇలా రవాణా చెయ్యి. స్వస్తిదా మనుకున్నాను కాని, ఉన్న సాయ ఉరికే పారవేయడం ఎందుకూ?... నేను తప్ప భయపడన దాకుడు లేదామెను. ఈయింట్లో... రేపు పాగోలు పరుకు ఊళ్ళో దీనితే ‘కానండును’ అన్నాడు.

‘మరి నీ సన్యాసం!’

తాతయ్య, మాటమెలకువ అర్థం చేసుకోలేని ఆమాయకతనం చూపుతో తొణికించి... నాచు విప్పి చెన్నకున్నట్టుగా...

‘గీర్వాణం వెలిగించా సూర్య! ఈ పొగాకు నసిగా లేకు, మూజేదా మనుకున్నాను... అది న్యగరంగా... అర్థోక్తిలోనే... అవలు మనసు దాటి రానీయకుండా ఉండవలె నన, మాటే మగచిపోయినాను. నంకల్పం వదిలమైనది గనుక, మనసు ఎందుకని తల్లినే ఆశ్రయించాను... తల దిమ్మ... తిక్క... తీరే సుప తరువాత...

“అందుకూ మాగ్నహిణికి యిత అలుక” కని తీస్తుకున్నానుగా. ‘భిక్షునీ’ అని తిట్టి. ఏం అమెనా? ఇంటావిడా?

“ఇంకో విషయం... విశేషం ఉందోయ్... వేళకు, సరిగ్గా అన్నీ అల్లా సరిపోయినాయి చూడు... నీవు, సంఘం... సరే, ఈ ఆరామం మరి భిక్షునీ!—

నేనూ, నాతోబాటు అమ్మమ్మా తాతయ్య శ్రుతి అందిపుచ్చుకుని...
నవ్వాము.

హాపం! హడలి పోయిందయ్యా!

అలా కాదు: మాట దక్కించింది. మీ అమ్మమ్మ, విరహవేదన ఎంత
మహాగా అభినయంచేదనుకున్నావు... వడుగుదనంలో? ఒకమారు చూద్దామని
ముచ్చట వేసింది. ఫరవా లేదు, వెనుకటి బింకం ఏలా వస్తుంది కాని!...
నేను మాత్రం... ఇచ్చాడు నిత్యం... భోజనానంతరం రాత్రులు... మహాభి
నిష్క్రమణం చేస్తున్నానా ఏం... ఉద్దీపన లేదీ వీణ మోగదు.

ఎంత నాటకం ఆడావు?

అవును బాబూ... మా ముసలి ముచ్చట్లు మేమే తిరుప్పకోవాలి కాని...
ఎవరు అడుగుంటారు?...

...వాక్రప్రవాహానికి, చప్పున అడ్డుకట్టవేసి... తాతయ్య... చెవులు తోర
తెట్టుకుని... వింటున్నాడు... కారుమట్టులు దూసుకుని... ఖైఖైన వెలిగే
చందమామ లాగా... ఆయన ముఖం కలకలాడి, పోయింది... అంటించ
బోతూన్న చుట్టను... తీసి, చేత బుచ్చుకుని... అతి హుషారుగా... లేచి నిలు
చున్నాడు. నేనూ... సిగరెట్... ఆ పరిస్థితిలో అంటించడమా మానడమా
అనే విచికిత్సలో పడిపోయానాను... తాతయ్య... ఇంత హంగమా చేసిన
తరువాత... కొంచెం తెప్పరిల్లేదాకా... ఆయనను అక్కడనుంచి కదల
నియ్యడమింకా లేదు... వదలి దలచుకో వేదు.

కూర్చో...

వీలులేదు... ఇవాళ్టి అయింది: పలుచని పద్మినులను వలచే... నుకమార
రసికలు ఆయెను... మీ సజ్జా అంతా... నీవు. తికామిగా... కూర్చుని...
కాల్చుకో... పొగలతీగలలోనే ... మీకు ... వీరియారాలి వగ అన్నీ కను
మి న్నవి... మేం... అంత తీరుబడికి మా పరుగుదనంలో కూడా నోచుకో

లేదు నుమా?...ఎందుకు...చెప్తుంటా, కన్నులూ కలిసినలాభం ఇంకా వినిపించడం లేదూ?

ఒకరిని మించాలని ఒకరము ... పండెం వేసుకున్నట్లుగా ... అంగ అనో దూకుతూ...వాకిటిలోకి స్వచ్ఛము...అపమ్య మాటే మరచిపోయి

ఇంటిముందర పెళ్ళివారు ఎవరో, ఊరేగుకూ ఆగారు. మేళంలా... వచ్చుసేంకా శ్రావణీ వేసుకున్న ఓ పిల్ల...

రమ్మనీ! మహారాజుగ... అవేపదం పల్లవి ఎత్తుకుని అభినయిస్తూన్నది

ని రీ క్షణి

శ్రీ సురవరం ప్రతాప రెడ్డి

“శంకరన్! దినమూ నూర్యుడు తూర్పునను, సమసుంచి పైకి లేచి మళ్ళీ పడమటి సముద్రములో మునుగుతాడు వుటాను. రాత్రంతా యెక్కడ వుంటాడు? మళ్ళీ తెల్లవాతేరకు తూర్పు కెట్లా ఉన్నాడు?”

“ఈమారీ! అది అనాదినియమం ప్రతినిస్తువునూ ఉదయం అస్తమయం ఉన్నది. అస్తమించే వస్తువు మళ్ళీ ఉదయిస్తుంది మన యీశ్వర్లో తూర్పు పడమటిసముద్రాలు కలుస్తవి. అందుచేత సముద్రంలోనే వుట్టి సముద్రం లోనే మునిగినట్లు కనబడుతుంది”

“అయితే వేరేదేళ్లాలో ఎట్లా వుంటుంది?”

“ఈఅందం అక్కడ లేదు. ఇత్తరానిది పొర్యే కొద్దీ భూమిలో మునిగి, భూమిలోనుండి పైకి వచ్చేటట్లు కనబడుతాడు”

“అలలు చూస్తేవా? యెట్లా వొటినినాడ వొటి పడుతున్నవో ఎక్కడా వాటికి విరామం లేదా?”

“అఖండప్రేమ అంటే అట్లే వుంటుంది... ఈమధ్యట కేమి గాని యింక కొంచెం నేవట్లో నూర్యుడు మునుగుతాడు మనము దినములాగా యెక్కడ నుండి సముద్రం అందువరకు దొర్లుదాము, రా”

“ఈమూఁ దినమూ వేసే ముందు దొర్లా లేమి? చూడు, ఎంతయెక్కు నుండి దొర్లుతామో? రరి అడుగుల ఎక్కువగా వుంటుంది యియినక దిబ్బి!

“నీవే ముందు దొర్లవాలె.”

“లేదు. నీవే”

“సరే. కా!”

శంకరన్ ముందు అవీటనాన సముద్రతీరం యినుకదిబ్బమీద అడ్డము పండుకొని వట్టి కొద్దూ కొంత దొర్లిస్తాడు. కుమారి వానివెనుకొలనే దొర్లింది. శంకరన్ ముందు కుమారి పోయింది. కిక్కిలా నవ్వుతూ ఇను కంతా దులుపుకొని చేతులు చేతులు పట్టుకొని నవ్వు పై నేగడాకి నారు. ఇట్లా ఎన్నో కుమారులు దొర్లి నారు. ఇంకా ప్రార్థన మునిగింది. ఇద్దరూ వక ర్నొకరు రామచంద్రా యింటి వారి పట్టినారు.

*

*

శంకరన్ తల్లిదండ్రులు చిన్నవృద్ధులు చనిపోయినారు. తనమేనమామ యింట్లో పెరుగుతున్నాడు. అప్పుటికి వయస్సు ౧౫ వుంటుంది. మంచి శుభ్రద్రాపి సాధారణంగా చిరుబాన్సులు బెన్నవారు అంటే నల్లగా వుంటారు. కొని శంకరన్ గోధుమార్జునుడు. దినమూ అకన్యాకుమారి తీరమువద్ద సముద్రములో తనమేనమామ పెంబోయి చేపలు వట్టుక వచ్చే నాడు. కుమారి తల్లిదండ్రుల కొరతమాత్రం. వయసులో చిన్నదైనా చేపల మార, ఆరిటికార, వనసమార, అన్నము, సాంబారు బాగా వండగలదు. మంచి అందమైనట్లు కాస్త నల్లనిదైనా చుక్కమొగయూ తీరూ చూచిన చాలా అక్కర్లేమయినా కనడేసి కొబ్బరినూనెలో నిగనిగమనే పెంట్లు కలు అప్పుడే బారెడేసి పెరుగు. నల్ల పెద్దకండ్లతో నవ్విం దంతే శంకరంబూదయంలో పెరుగు మరసికట్లా వుండేది. పెదవి తెరచి మాట్లాడిం దంటే ఏక్తరా పెట్టుట వినేవాడు. బయలులో లిరిగీ గారాబ ముగా పెరిగినట్లు కావడంచేత అంగసౌష్ఠ్యవం బాగా వ్యక్తం అవుతూ వుండేది. తనమేనమామహానుయ అవడంచేత శంకరన్ అపిల్ల నిస్తా రని అందరూ అనుకునేవారు. కాలి వీరే కా పెండ్లిండ్లముచ్చట యేమిన్నీ తెలి యదు, అసోగ్యప్రేమ దినదినమూ పెరుగుతూ వుంది. దినమూ సాక్షిం

కాలమా తప్పకుండా నముద్రతీరమువైన ఆయోటవాలు యినుకదిబ్బుల
మీద అడుకునేవారు.

*

+

ఇట్లా కొన్నిసంవత్సరాలు గడచినవి. శంకరన్ ఇసువదియేండ్లవాడై
నాడు. కుమారి ౧౬. యేండ్ల దైంది. ఈసమయవ్యసంలో కుమారి సంపూర్ణ
వికాసమును వచ్చింది. అగులావి రేకులవంటి పెదవులు, అనశ్చే పెద్దకన్నులు
అమావులలో గాఢ మైసరేమ, ఆ కిలకిలనవ్వులలో వెన్నెలతేట, ఆ
మాటలలో అనూయకత్వము, అగంభీర మైననడక, అముందరికొప్పు,
అపొంక మైనవక్షస్థలము శంకరన్ మనసులో గాఢముగ నాటుకొనిపోయి
నవి. ఆకాలంలో మళయాళ స్త్రీలకు ఎదలపైన రవికలు గాని, కొంగు గాని
లేకుండేవి. అందుచేత కుమారిసౌందర్యం మరీ అక్కర్లే నీయమై, లోభనీయమై
వుండేది. ఇట్లు వీరిరువురు పెరిగినా, తాము దినమూ అడుకునేఅటలు
మానలేదు. అదిబ్బలపైన వారి తనమీద కుమారి పడినవ్వుడు శంకరన్
తననే కాదు, ప్రపంచాన్నీ మరచిపోయ్యేవాడు. ఆపడుకునేయి పట్టుకొని
రాత్రిలో ఇంటికిపోతూ వుంటే శరీర మంతా గగుర్పొడిచేది. కుమారిమాడా
శంకరన్ తొడపై తలమోపి పండుకెన్నెల్లో పండుకున్నప్పుడు, తన
ప్రియుడు అకథా యీకథా చెప్పుతూ యేదో మిష పెట్టుకొని వంగి
ముద్దు పెట్టుకున్నప్పుడు తనశరీరములో రక్తము మహావేగంగా, ఉష్ణంగా
ప్రవహించుతూ వుండేది. చెక్కిళ్ళపైన కౌంతి రెండింత లయ్యేది. ఊర్లో
అమ్మలక్కలు వీరిద్దరి యీమా జోడూ చూచి, వీరి అమాయకపు
అటలుపాటలు చూచి చాలా ముచ్చటపడుతూ పావు రాళ్ళజతలాగా
తూర్ని రని అంటే యిద్దరూ ముసిముసినవ్వులు నవ్వుతూ వక రొక్కరు
వంకచూపుల్లో చూడుకునేవాండు.

ఒకనాడు సాయంకాలము ఇంటికి వస్తూ వారిద్దరూ యిట్లా మాట్లాడు
కొంటూ పోయినారు.

“కుమారీ, ముందు ఆదివారము మనకు పెండ్లింటగా! ఆత్మమామలు వాండ్లు పండి శ్శేవీ యిల్లంకా అలంకారం చేస్తున్నారు.”

“అనంగరి నామా తెలుసుకులే!”

“మనము ఇంక అయిదుగండ్ల మైకే మనకు బ్రహ్మానందంగా ఉంటుంది దూ!”

“ఇప్పుడు లేదా? మన కెప్పుడూ నిత్యానందమే మనము ఎప్పటివలెనే విసమూ అడుగుంటాముగా!”

లేదు, ఇంక మనకు అట్లాడే అవకాశం వుండదు. మన మింక ఇంటి పనులన్నీ చక్కలెట్టుకుంటా సంసారం చేయవలసింది. నేను దినమూ చేపలు వట్టుక వస్తాను. నీవు యింట్లో పనులన్నీ చక్కలెట్టు మనలి కల్గిదండ్రుల సేవ జేయవలసి వుంటుంది.”

“అట్లానే నీవు నన్నుక ప్రేమించవూ?”

“ప్రేమించనూ? యెవ రంటారు? నిన్ను, పూలల్లో పెట్టి పూజిస్తాను. అందరిచేతా పూజ జేయిస్తాను.”

“ఎవరూ?”

“నేను పగలంతా చేపలు వట్టుబోతాను. నీవు యింట్లో దంచీ, చెరిగి, వంట చేసి, యింటిపనులు చూసుకొని సాయంత్రమువరకూ సద్దీ, బుట్ట తీసి కొని సముద్రతీరానికి రావూ!”

“తప్పకుండా, గంటముందే వచ్చి ఎదురు మాన్మా కూర్చుంటాను.”

“మరి నేను పగలంతా నముద్రదంమిద వుంటే నీవు యింటిపనుల్లో నన్ను మరచిపోతానా?”

“ఎన్నటికీ మరవను అమ్మో! నిన్ను మరిస్తే ప్రపంచమే మరచినట్లు!”

*

*

శనివారమునాడు మధ్యాహ్నము భోంచేసుకొని కుమారిని వెంటబెట్టు కొని సముద్రతీరానికి శంకరన్ పోయినాడు.

“కుమారి! కలాచారప్రకారం మేమి డిక్షోనా నేను వంటిగా పోయి యేడుచేసి లైవా పట్టుకొని రావాలి. ఇంతవని! గట్టిలోపలనే వస్తాను. రేపేగా మనపెండ్లి నీవు యింటివద్ద వుంటు ఉన్నదే వస్తానూ, ఏమి?”

“గట్టిగా వస్తావా?”

“అందుకు సందేహ మేమిటి?”

“చేపని యేటలో నన్ను మరచిపోవాటిమా?”

“లేదు, లేదు నీచే నన్ను మరచిపోయ్యేవు!”

“నీవు జల్దీ వెళుంటే, నేను నీతో యింకా మాట్లాడను చూడు!”

“తప్పకుండా వస్తాను.”

అంటూ శంకరన్ కుమారిని బస్సులో చూసి చిక్కని బిగ్గాటిలో ఇరికించుకొని కొంతసేపు తవ్వముడై విడిచి నుకొని గంభీరవేస్తూ తెప్ప యెక్కి గబ్బా వెళుతుంటూ వెళ్ళినా సరే అతడు చూపుమేరనుండి అదృశ్య ఉద్యోగరహితా మూర్తా మూల యింటివైపు తిన్నగా నడిచింది, గంట అయింద; రోజు, మూడు, నాలుగు గంట లైంది. సాయంత్రమైంది. చీకటి పడింది, శంకరన్ తొందర వెళ్ళుచున్నా వర్షాలేదు. ఈజేలే చేపలు దొరక లేదేమో నగ నీకొత్త తెనా వస్తానులే” అని కుమారి తల్లిదండ్రులన్నాడు. కుమారిమాత్రము రాత్రి బ్రక్కను తి. లేదు, నిద్రపోలేదు; యింటి ముందరనే కూర్చుని సుమత్రము దిక్కు చూస్తూ వున్నది. ఏమాత్రము చప్పుడైనా ఈ శంకరన్ క్షేమిచ్చే అని అతడు చూస్తూవున్నది. తెల్లవారే వరకూ ఒకటే నిరీక్షణ కుమారి తల్లిదండ్రులు భయపడి పోయినారు. తెటనే కుంభులను పదిమందిరి ఆశ చెనుకొని తెప్పలు వేసుకొని సముద్ర ముమీద పురమా డైలాలు. సరియని పది దిక్కులా పోయినారు మధ్యాహ్నానికి ఆ దయా వాపసు విచ్చినారు. శంకరన్ చనిపోయినా ఉనే నిర్మయి. చుకొన్నాడు, అని తెప్పజా డైనా కనవడవలసి వుండే. అదీ దొరక లేదు. వృద్ధులైన కుమారి తల్లిదండ్రులు కుమారిని పట్టుకొని గోకు

గోదను యేడ్చినారు. వచ్చిన చుట్టూ ఎంతో అంగలాల్చినారు. ఎవ్వరికి తోచినట్లు వాళ్ళు ఓదార్చినారు.

“యిద్దరికీ అగ్ను బలం లేదు. ఏమి చేస్తాము?”

“యిద్దరూ పార్శ్వతీ వరమేర్పరచుకొని యుద్ధమునా వ్రుడేమారు. పాపం!”

“వానికి నొసటిమీద వ్రుడే అపెద్ద పచ్చని చూచి ఎంత అదృష్టవంతుడమ్మా అనుకునే వాండ్లను!”

“ఎంత వినయవిశేషం అనుకొన్నాడు!”

“శంకరన్ అంటే భోకాశంకరన్ అమ్మా!”

“ఇంకొక్కడి శంకరన్ అమ్మా! పట్టణీ మియిద్దరికీ యీ నాటికి జులూనానుబంధము లేకపోయే కడమ్మా!”

అని నానావిధాల యెవరికి తోచినట్లు వారు వాపోయినారు.

కాని కుమారి మాత్రం ఒక్కో స్త్రీజీమిక్కో రాల్యలేదు. ఒకమాట అనలేదు. ఒకవిధ మైన చిహ్నదళాసూచనో సముద్రంబిక్కి చూస్తూవుండి ఎవరు పిలిచినా పలుకదు, అన్ననం తినుదు. ఆచూపుటో ఏదో పడకులాట కనవడతూ వుండి వచ్చినబుధువు అంతా సాయంత్రంవరకూ ఎవరికెలాట తట్టుకొని వారు పోయినారు.

అస్తమానం అయ్యేనమయంలో యితర సపలకూర, ఇంక అన్నము, యింత తెగుగు, బుట్టలో తీసికొని కుమారి సముద్రతీరానికి పోయింది. ఎందుకమ్మా అంటే పలకడం తల్లిదండ్రులు అడ్డంకరచ్చినా వినదు. శంకరకా తనను విడిచి యిప్పుడే పస్తా చెప్పి కడసారి ముద్దువెట్టుకొని కాగి లించుకొన్న చోటికే పోయి నిలుచున్నది. అట్లే సముద్రం చిక్కు చూస్తూ నిలబడింది. తల్లిదండ్రులు ఏమి ప్రమాద చూతుందో అని జెంటనే వున్నారా చీకటి పడ్డతర్వాత ఎంతో ప్రయాణం యింటికి తీసుక వచ్చినారు. ప్రతి దినమూ సాయంకాలము పట్టణీ కుమారి సముద్రతీరానికి పోయి

నిలుచుండి చీకటి పడిన వెంటనే తిరిగి యింటకి వచ్చేది.

“ఏ మమ్మా! ఇంకెక్కడి శంకరన్! ఇంకా వస్తా దనుకున్నావా? ఎందు కివ్వడా శ్రమ?” అని తల్లిదండ్రులు కంట నీరు పెట్టుకొని అడిగితే-

“అమ్మా! నా ప్రియుడు, నా ప్రాణము, నా శంకరన్ తప్పక వస్తాడే! తప్పకుండా వస్తానని చేయిలో చేయి జేసి పోయినాడు!” అనేది కుమారి.

“ఓసి పిచ్చితల్లీ! ఇంకెక్కడి పిచ్చిటాహతే నీకు!”

“లే దమ్మా! తప్పకుండా వస్తాడు. పోతూ పోతూ నన్ను మరచితూ ద్యోతు నుమా అని చెప్పిపోయినాడు.”

“నాడే నిన్ను మరచిపోయినాడే, తిక్కతల్లీ! యింకా వాని అలోచన విడిచిపెట్టు.”

“అట్లా కానే కాదు. అతడు నన్నెన్నటికీ మరచిపోడు. నన్ను పూర్వలో పెట్టి పూజిస్తా నన్నాడు. ఆ అలలవలెనే ప్రేమ అవంతము, అఖండము అన్నాడు.”

“బిడ్డా, నీకు మతి పోయిందా ఏమి! తేలే మంచిమనుషు చూస్తానుతో చింత చేయ వద్దు.” అన్నాడు తండ్రి.

“నా శంకరకాకంటే మంచివాడు ప్రపంచ మంతా వెదకినా దొరకడు. నా శంకరన్ తప్పకుండా వస్తాడు, నా పెండ్లి విషయంలో మీ రేమీ చింత చేయవద్దు. చిన్నప్పడే మాకిద్దరికీ పెండ్లి అయ్యింది. నేనైతే యెదురు చూస్తుంటాను. మీ కిద్దం వుంటే ఇంత కూసు వెయ్యండి. లేకుంటే నేనూ నమోద్రంమీదపోయి నాప్రియుణ్ణి, నాభర్తను వెదుక్కొని కలుసుకుంటాను.”

*

*

కొన్ని రోజులు అట్లే గడిచిపోయినవి. కుమారి తల్లిదండ్రులు క్రమేణా చనిపోయినారు. కుమారి కిప్పుడు దిక్కెక్కరూ లేరు. తల్లిదండ్రులు విడిచిపెట్టి పోయిన అస్తి కావలసినంత వుంది. దినమూ తనకూ, శంకరకాకూ పంట పండుతుంది. సాయంత్రం సాయంత్రం శంకరన్ బాగము

మాట కట్టుకొని సమాద్రతీరం పోయి, తాము చిన్నప్పుడాడుకొన్నచోటన్నీ తిరిగి చీకటి వడేవరకు శంకరన్ అఖరుసారి తనను విడిచిపెట్టి పోయిన తావుకు పోయి అక్కడ అన్నము పెట్టి యింటికి వస్తుంది. ఇట్లా గజాలు, మాసాలు, పంపళ్ళురాలు గడుస్తూ కుమారికి ౬౦ ఏళ్లు నిండినవి. ౬౫ రోజు ఏండ్లనుండి ఆడే దిన చర్య.

ఒకనాడు చాలా జబ్బు చేసి మందం పట్టింది. కుమారి ప్రక్కయింటి నాయర్ శ్రీ వకతెచ్చి వదిలర్య చేస్తూ వున్నది. “అయ్యో! యాదినము శంకరన్ కు అన్నము తీసుక పోలేదే. నీ లైనా తీసుక పోవూ? అతడు వచ్చేతే అయింది” అన్నది నాయరు శ్రీతో. కుమార్తి రెండవదినము జిమ్మికా జాస్తి అయినది. ఆమె పవిత్రవర్తనము, ఆ నిర్మలప్రేమ, ఆ అఖండభక్తి, ఆ అపూర్వ విశ్వాసము చూచి ఆమెకు భక్తితో నమస్కరించినవారే ఆగ్రామంలో లేరు. ఆమెకు రెండుదినాలు చాలా జలైష్టం దని విశేషవరకు చుట్టువట్లనా రంతా గుం వైనారు. వగలంతా తీవ్ర మైవ తాపము, కలువరింతలు. ఆ కలువరింతలు అంతా శంకరన్ గూర్చిన కలవరింతలే.

“ఊహా! నీ నేమందు దొర్లిపోవాలె...”

“మనకు పెండ్లయితే యెప్పుటిలాగా అడుకోమా?... ”

“నన్ను మరిచిపోతావా శంకరన్?... ”

“లేదు లేదు, నీవు జల్దీ రాకుంటే వట్టు!...”

ఈప్రకారము కలవరించుతూ వున్నది.

పాయంత్ర మైంది. అందరూ చుట్టూ మూగి ఉపచారాలు చేస్తూ వున్నారు. తటాలున కుమారి ముఖముపైన గొప్పకాంతి బయలుదేరింది. కండ్లలో ఆనందజ్యోతి ప్రజ్వరిల్లింది. ఎక్కడ లేనిజలం వచ్చింది. మంద ముహూలేచి కూర్చుని దక్షిణముఖంగా చూస్తూ చేతులు చాచి కుమారి

“అలా వచ్చితివా, శంకరన్! జల్దీ వస్తా నంటినీ! యిప్పుడైనా నన్ను

మరచిపోలేదు కదా! నన్ను రమ్మంటివా? పస్తా, పస్తా, యిడిగో వస్తున్నాను, వస్తున్నాను శంకరన్.....”

అని మంచముమీద పడిపోయింది ఆంజనేయశబ్దం చూచేవాడు కమారి శరీరం చల్లబడింది, కండ్లు మూసుకున్నది. ముఖముపై చిరునవ్వుమాత్రము అట్లే నిలిచిపోయింది.

గ్రామము అంతా, సర్వశబ్దములవారు ఆమెకు శంకరన్తో కడసారి వీడ్కోలు పొందిన స్థలముతో సమాధి చేసినారు. అర్చననే వక గుడి కట్టివారు. అందులో అఖండశ్రేయజ్యోతి నిలిగించినారు. నేటికీ కన్యా కమారి దేవతయై అచట పూజలు పొందుతూ వున్నది. (విన్నప పూలల్లో “వీటి పూజిస్తాను. ఆందరిచేత పూజ చేయిస్తాను” అన్న శంకరక మాటలు విని మౌనవి!

“అయిన ఇక్కడికి వచ్చి ఉండరు నాన్నా! నాకు బాగాలేదును... నన్నే వెళ్ళి... ఎల్లకాలం ఒక్కతీయగా ఉండడుకదా!” “చాలా బాధ పడతావు తల్లీ! బాగా ఆలోచించు. మీరు ఎత్తి పెట్టేటంత ఉన్నవాణ్ణి కాదుగదా...”

“ఒక రిచ్చేదేమిటి నాన్నా! ఎవరి మట్టుకు వారు సంపాదించుకోవాలి గాని, ఏమైతే సరే ఎల్లుండి నాప్రయాణం తప్పుదు” అనిచెప్పి బట్టింటాకి చక్కాపోయింది సరోజిని.

తనకే ఆకాలేజీలో లెక్చరర్ వుంటుంటే అప్పుడు ఎంతో ఆశపడ్డాడు ప్రభాకరం, గాలిలో ఎన్నో మేడలు కట్టుకున్నాడు; కొని నమయానికి ఆ అరవాయన అడ్డు వస్తూ ఉంది అతను కలలోకూడా అనుకోలేదు, అదే చింతన! మార్పున్న ఆతనికి ఇంటినుండు ఒండి ఆగిన అలికిడి వినిపించింది. అతను లేచిసరికి ఏమరుగా పిగ్గువో, కొంచెం భయంగా, నిలబడి వుండి సరోజిని, తల వాలుతున్నది...

ఒక్కసంవత్సరం ప్రణమరాజ్యాని కేలికలై కావరం చేశారాయద్దయా. అతని కుద్యోగం కాలేదే అతే బేంగ అమెకూ, అమె నికమిథ్ ఎలా పోషించేదీ అనే దిగులు అతనికి లేకుండా ప్రపంచాన్నే మరచిపోయారు ప్రేమబోధి. అమె పుట్టింటనుంచి తెచ్చుకున్న సామ్మంతా అయిపోయిందనే సంగతికూడా వారు గమనించ లేదు కొంతకాలంవరకూ. తెలుసుకున్న తరువాత ఇద్దరికీ గుండెలు కొట్టుకున్నాయి, రోజులు గడిచే చీలా గరా అని, అమె ప్రోత్సహించింది. అతడు దీక్షవహించాడు; ఏదైనా శాకరీ సంపాదించా అని. కాని ఇచ్చేదెవరు?

ఒకనాడు మధ్యాహ్నం ఎండిలో చెనుటలు కక్కుకుంటూ ఇల్లు చేరుకున్నాడు ప్రభాకరం. గుమ్మంలోంచి ఏమైందని ఆశ్రంతో అడిగింది సరోజిని. అతడు మడతకర్చిలో పెన్నువాల్చి నిట్టూర్పు “తెనుగువాణ్ణి బంట్రోతువనికూడా కొరకదు. ఏ తెనుగుసంపా అభివృద్ధి చెందడానికే

వీలులేదు. ఏ తెనుగుకళ్ళా తలెత్తుకునేందుకు తావులేదు. ఏ తెనుగువ్యక్తి ఉద్యోగము డవుకాడనే ఆన లేదు. ఎప్పటికేనా ప్రత్యేకాంధ్రరాష్ట్రం వస్తే ఏమోగాని, లేకుంటే ఆంధ్రజాతికర్నోగ లే ఇంకముందు...” అన్నాడు.

“నరేగాని లేచి స్నానం చెయ్యండి; వంట అప్పుడే చల్లారిపోయింది” అని సరోజిని ప్రభాకరాన్ని లేవదీసింది. భోజనం చేస్తూంటే అత డామెతో “పోనీ, ఒకటి రెండు నెలలపాటు శువ్ర మూపుట్టింటికి వెళ్ళి రావూడదూ! ఈలోగా నేను ఎక్కడైనా, ఏదెన్నవైనా సంపాదించుకుంటా” అన్నాడు. ఆమెకళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. అది చూచి మళ్ళీ అత నావ్రకంన కేలేదు.

ఇల్లు కాకట్టుపెట్టి సొమ్ము తీసుకువచ్చా డతను. ఇంటిలోకి కావలసిన వన్నీ పద్దురాసి తెప్పించిన డామె. ఒకరి నొకరు హెచ్చరించుకుంటూ, అనునయించుకుంటూ ప్రేమలో కొంతకాలం గడిపేళా రాయిద్దరూ. ఆ సొమ్ము కాస్తా అయిపోయింది. ఉద్యోగం కోసం ఆమె వెయ్యిలేవు ల్ళకి మొక్కు-కుంది; అతడు శతపథాల వ్రయత్నం చేశాడు. కాని ఏ దేవుడికీ వృధయం కరగ లేదు; ఏ ప్రభువుకీ బుద్ధి పుట్టలేదు.

ఒకనాటికొర్ర ప్రాద్దుపోయి ఇంటికి వచ్చాడు ప్రభాకరం. మంచి ఆకలితో నీరసంగా వడుతున్న సరోజిని నెమ్మదిగా లేచి అతని మొహం వంక చూచి “వని కాలేదు కాదూ” అని. “ఎలా డౌతుండు? ఆంగ్లోఇండి యన్లు చిన్నవనులు మాత్రం చేయలేరో? నీభోజన మైండా “అన్నాడు, “వంట కూడా కాలేదు ... కావడానికి ఇంట్లో ఏమీ లేవు...” అతడు లేసవత్వ తెచ్చుకుని, ఆమెను మద్దు పెట్టుకున్నాడు ఆమె లేనిసత్తువ తెచ్చుకుని అతని మెడ చుట్టూ చేతులు పెనవేసింది. పడు కుని ఉండగా— “పోనీ ఒకటి రెండు నెలలుపాటు మూపుట్టింటికి వెళ్ళి వస్తాను. ఈలోగామీ కేమైనా పని కుదురుతుందేమో” అంది ఆమె. అతని మొహం ఎర్రగా అయిపోయింది. అది చూసి మళ్ళీ ఆమె అనంగతి ఎత్త లేదు.

అమె ఒంటిమీద పెండిబంగారాలు క్రమక్రమంగా మార్వాడీదాహాని కామరయ్యాయి. అతని ఇంటిలోని పాత్రసామాను ఒక్కొక్కటి సామాకారివడ్డీ కింద చెల్లుబడి అయినాయి. అమె లోలోపల కుమిలి పోతూనే ఉంది. అతడు ఎక్కడెక్కడికో పోయి అది గుతూనే ఉన్నాడు. కాని ఎక్కడా కలిసిరావడం లేదు. చివరికి అబ్బలు కూడా అమ్మకోవల నీనగతి పట్టింది, పొట్టకోసం; ఇంక నిలవ నీడకూడా లేదు. ఏళ్ళూ కాపుట తిండి కలాగా అనే దిగులే!

“మంచి నీనీమాలు — ఊరంతా వెడుతున్నారు — మనంకూడా వెడ దామా? చాలారోజులైంది టాకీ చూసి—” అంది సరోజిని. “డబ్బేదీ? అప్పుకూడా ఎవరూ ఇయ్యరు నాకు. ఉద్యోగం అవనీ; రోజూ వెడ దాం” అన్నాడతను.

“పండగ గదా! బొబ్బట్లుచేసి పెడుదూ — తినాలని ఉంది. చాలా రోజులైంది కాదు నువ్వు బొబ్బట్లు చేసి” అన్నాడు ప్రభాకరం.

“ఏమి పెట్టి చేసేది? అప్పునైతిం దొరక వాయె. ఉద్యోగం అవనీండి- కావలసినన్ని” అంది అమె.

ఇంక ఏదారీ లేక మామగారిపేర ఉత్తరం వ్రాశాడు ప్రభాకరం, ఏమైనా సాయం చేయవలసిందని, జవాబు లేదు. సరోజినికూడా వ్రాసింది, ఉద్యోగం కాగానే నెలనెలా ఋణం తీర్చుకొంటామని. పంపడానికి ఏమీ తనవద్ద లేదనీ, వచ్చి తనయింట్లో ఉంటే తన కేమీ అభ్యంతరం లేదనీ జవాబు.

దారిద్ర్యం, నిరుద్యోగం కలిసి, కుట్రచేసి అవంపతుల్ని పిశాచాల్లాగ వట్టుకుని పిడించడం మొదలు పెట్టాయి. ఎక్కడకు వెళ్ళినా పరువులేదు; ఏవని చేసినా మెప్పులేదు. ఎర్రబడిన కళ్ళతో, పెరిగిపోయిన కెడ్డంతో, మాసిపోయిన బట్టలతో తిరిగే ప్రభాకరాన్ని చూసి, ఉద్యోగం ఇయ్యక పోయినా, ఇదివరకల్లా మర్యాదగా మాట్లాడే అధికారి అతనివంక చూడ

నైనా చూడలేదు. చిక్కిపోయిన చెక్కిళ్ళతో, లేగిపోయిన తలకట్టుతో, చినిగిపోయిన చీరతో పచ్చే సరోజిని చూచి ఆవూ ఇయ్యకపోయినా ఇంతవరకూ జాబిగా చూసిరిచే వక్రయింటామె తలుపు తేసికొని లోనికి చక్కోపోయింది.

క్రమక్రమంగా ఆతనికి చిరాకు ఎక్కువైపోయింది. ఆమెకు ఓరిమి కూడా తగ్గిపోయింది. అయిన దానికీ కొనిదానికీ ఆత డామెను తిట్టడం మొదలు పెట్టాడు. ఊర్లోకుండా ఆమె ఆతణ్ణి ఎదిరించడం మొదలు పెట్టింది. ఆతడు కాస్త చేయి చేసుకోవడం, ఆమె వసులన్నీ మారివేసి ఏడువూ వడుకోవడం మామూలైపోయినాయి. పండంటి కావరానికి దారిద్ర్యం, నిరుద్యోగం చిచ్చునెట్టాయి—

ఆదరపు ఏమీ లేదనే కోపంతో అన్నకూడా వండకుండా వడుకుంది సరోజిని ఒకనాడు. ప్రభాకరం అడిచానీ ఆమెను నాలుగు తన్నాడు.

“పెట్టేదీ లేదు, పోనేదీ లేదు, కొట్టడంకూడా ఎందుకు? ఇష్ట మంటే ఇలా ఉండనీయండి; లేకుంటే పుట్టి టికి పోతాను” అనేసిం దామె “పోతే పో! ఇక్కడ నిన్ను కట్టిపెట్టించెవరు? శని విరగడై పోయిం దనుకుంటాను” అనేకా డతను గట్టిగా.

మాస్టరీవని ఒకటి ఖాళీ అయిందనీ, ప్రభాకరం వస్తే ప్రయత్నం చేస్తాననీ ఒకన్నేహితుడు తనపేర వ్రాస్తే, భార్యమెడలో మిగిలివున్న పుత్రి ఆమ్రోసి, ఆతను ఊరికి వెళ్ళాడు. తాని ఒక బెంగాలీబాయిక అప్ప అయి పోయింది. ఈతెలుగువాడు మళ్ళీ నిరుద్యోగం!

తాను తిండికీ గుడ్డకీ లేక అవస్థపడుతున్నాననీ, వెంటనే రాకపోతే ప్రమాద మనీ సరోజిని తండ్రిపేర ఉత్తరం వ్రాస్తే, ఆయన వచ్చి ఆమెను ఎవరితోనూ చెప్పుకుండా తీసుకుపోయాడు. ప్రభాకరం ఇంటికి వచ్చి చూచేసరికి తన నూటుకేసు ప్రక్కన సరోజిని కావడిపెట్టై కనబడ లేదు. ఎదురుగా గూట్లో ఆమె బొబ్బుపెట్టి లేదు.

ఇట్లు, వాకిలీ లేక, తో లుసీరికలు మొలక చుట్ట బెట్టుకుని పిశాచగణంతో
భిక్షాటనం చేసివచ్చి, ఒక రిసొకరు వదలకుండా ఉమామహేశ్వరులు ఆనంద
స్థత్యం చేసే ఆ వంశజేశ, చెదరిపోయిన పక్కమీద వాడి పడి ఉన్న
భాజితూవుల వంక రెప్ప వాల్చుకుండా చూస్తూ కూర్చున్నాడు ప్రభాకరం.

“నిజ మని మెల్లిగా అంటూ రేమిటి? ప్రస్తుతం మీరూ మేమూ కలిసి ఉన్నాము కాబట్టి ఏమున్నా, ఏం లేకపోయినా, ఇబ్బంది అంటూ కనపడటంలేదు? రేపు వరుడు కాపురం పెడితే తెలిసాస్తుంది అయ్యగారికి!” అన్నది మాబావమరది భార్య వినుగుతో.

“ఎల్లకాలం ఇల్లాగే ఎందు కంటుం దమ్మా! ఏదో చిన్నతనం ఇంకా నాలుగేండ్లు గడిస్తే వాడికే వస్తుంది జ్ఞానం!” అన్నాను నేను.

నిజానికి వాడిని గట్టిగా చీవాట్లు వేసటానికీ వీలు లేదు. అరెజ్ట రూపాయలు వస్తున్నాయి రావటానికీ. కాని అందులో నేలకు ఓ ఇరవై రూపాయలు ఇంటి దగ్గరున్న తల్లి దండ్రులకు వంతుతున్నాడు. మొగుడూ వెళ్ళానికీ మిగిలిన సలభై సరిపోవలసిందే. కాని- ఏవో చిన్నతనం చేత బట్టలకూ, వాటికీ, కాస్త ఎక్కువే కర్చు చేస్తున్నాడు. సంవత్సరానికి రెండు వందల రూపాయలు వచ్చే సదుపాయం ఉండికదా, అప్పు కాస్త అయితేమట్టుకు విమి, తీర్పుకో లేకపోతాడో అని నేనూ ఊహిస్తున్నాను. ఎవ్వడో వచ్చి నవ్వుడు ఇస్తా నంటే వర్తకులు ఊరుకోరు. అందుచేత అంతవరకూ అగటానికి వీలు లేదంటూ బియ్యపువర్తకుడు మావాడిని కేధిస్తూఉన్నాడు. దానితరువాత తీసుకోవచ్చు వాడికి సమయానికి కాస్త సహాయపడదామని నేను ఆనుకోటం ఆనుకొంటాను. కాని ఆనుకోటంతోనే సరి! ఇద్దామంటే ఉండేది కాదు. వంద రూపాయలు తెచ్చుకొంటున్నా నాసంగతి అంతకంటే అద్దాన్నం. వాడి కింకా కాస్త అప్పు అయినా ఘడుతుంది. నాకు అది లేదు. అయితే నాది పెద్ద సంసారం. పిల్లల చదువులకూ వాటికీ ఖర్చులున్నాయి. వాడికి ఏమీ బాదరబండి లేదు. వాడు కాస్తో, మాస్తో వెనకేయ వచ్చు. అందుకని ఈతభా వాడికి కాస్త గట్టిగా చెప్పా అనే ఆనుకొన్నాను.

ఆరోజు మధ్యాహ్నం భోజనా లైనతరువాత మావాడితో ఈప్రసంగం ఎత్తి, అప్పుల వాళ్ళు మన ఇంటిచుట్టూ తిరగటం మన కేమీ మర్యాదగా

లేదురా నాయనా! నీవు ఎక్కడైనా తెచ్చి అయినా సరే ఆ వియ్యం బాకీ తీర్చి తీసేయ్యి అని కోప్పడ్డాను.

“నిజమే బావా! దరిద్రంగానే ఉంది. వారం రోజులలో ఈ బాకీ తీర్చేస్తాను” అన్నాడు. “తీర్చే పెయ్యి. తీర్చి ఇక మీదట, నీకు వచ్చే జీతం, జీతం ఆమ్మాయికి ఇస్తుండు. అడవాళ్ళు వాడినంత పొదుపుగా మనం వాడలేము అన్నాను. ఆమ్మాయి వింటూ ఉండగానే వాడు భార్య వంక చూచి ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ “అల్లాగే బావా, నీవు ఇంతగా చెప్పకకర లేదు. తప్పకుండా అల్లాగే ఇస్తాను” అన్నాడు. వాడిభార్య “అ అన్నీ ఇచ్చారు! ఎన్ని సార్లు అన్నారు ఇల్లాగ” అని ముక్కు మూత విడిచింది.

౨

ఆ తరువాత రెండుగంటలకే చూసాడు. టీకటాకుగా ముస్తాబై ఎక్కడికో బయలుదేరుతున్నాడు. ఎక్కడికీ అని అడగటం మంచిది కాదు, కాబట్టి ఊరికే నందేహంలో నవ్వుతూ వాడివంక చూశాను. అవికారపు చూపుల్లో నాప్రశ్న బయటపడ్డది. వామా అనంగతి గ్రహించాడు.

“ఇచ్చాళ మాబ్బాయికి అధికారి నాలుగుగంటల బండిలో వస్తాడు బావా. నేను వెళ్ళి రిసీవ్ చేయాలి” అన్నాడు చూసాడు.

“అయితే నాలుగుగంటల బండిలో వచ్చే ఆయనను రిసీవ్ చేయటానికి రెండు గంటలకే బయలుదేరాలా?” తల్లిప్రశ్న విని వాడు పకపకా నవ్వి, దానికో కారణం ఉంది బావా అన్నాడు.

ఒకటేం రెండు ఉన్నాయి అన్నయ్యా అన్నది వాడిభార్య నవ్వుతూ. ఇద్దరూ పకపకా నవ్వుకొన్నాడు ఎందుకో నాకు అర్థం కాలేదు.

“ఏం లేదు బావా, మూడు గంటలకు ఓ టీ పార్టీ ఉంటుంది. అంబిక

ఇప్పు రేనోను హాయిలో” అన్నాడు వాడు. “ఆ, ఆ, ఎందు కండీ అగొడ వంతా? అసలు సంగతి చెపితే ఏం?” అన్నది వాడి భార్య.

మావాడు భార్య వంక తరగి, అసలుసంగతికి ఏ ముందీ అంటూ, ఇదిగో, ఇది చూడు బావా అని ఓ ప్రిక్కా తులం నాకు అందించాడు. నేను చూచి ఎప్పుకొని, నిజమే నమ్మా! టీ సార్చీమాట నిజమే, అన్నాను.

టీ పార్చీ మూడింటి కైతే రెండింటికే బయలు దేరటానికి కారణం ఏమిటో అడుగు అన్నయ్యా! అన్నది కనకం విరగబడి నవ్వింది. “నేను అడగటం ఎందుకూ, వాడే చెబుతాడు-” అని నేనన్నాను.

చెప్పటానికి మరెం లేదు బావా. టిపార్చీ చూట్టి ముందుగా కళ్ళటం తేనికైనా మంచి దని చెబుతున్నాను. అంతే, అని భార్యను చూచి మువ్వీ మువ్వీ నవ్వులు నవ్వాడు.

“అది కాదండీ అన్నయ్యా, రెండున్నరకు బియ్యపు వర్తకుడు వస్తాడు. వస్తా వని చెప్పి వెళ్ళాడు లెండి. అందుకని హాడిలిపోయి పారిపోతున్నాడు” అని నిజం కాస్తా బయట పెట్టింది.

మావాడు భార్యను కోపపడలేదు. “హాడిలిపోవటం కాదు బావా వారంరోజుల్లో ఎట్లాగూ ఎస్తుంది. ఇచ్చేస్తాను ఏదో ఈసాలుగు రోజులూ వాడి కళ్ళ బడకుండా ఉండా అని చూస్తున్నాను. అంతే!” అన్నాడు. “అయితేమట్టుకు ఇప్పుడు పారిపోవటం భయపడి కాదా?” అన్నది అమ్మాయి. వాడు మాట్లాడలేదు. అమ్మాయి ఊరుకోక “ఎందుకండీ, అంత అభిమానం? మీబావదగ్గర కూడాను?” “అయిన నమ్మన్నాడూ, ముఖం తప్పిస్తున్నాను అని చెప్పరాదా?” అన్నది.

“బాప్సే దేమిటి, బావకు తెలియదా? అది కాదు బావా, వారం రోజు లలో ఇస్తా నంటే వాడు ఎందుచేతనో ఆగటం లేదు. ఎప్పుడూ ఇట్లాగ కాదు. ఈతభా ఎందుచేతనో బీడిలాగ పట్టుకొని నడకకుండా ఉన్నాడు.

అందుకని ఈ నాలుగు రోజులూ వాడికి కాస్త కనవడకుండా ఉందా మన అనుకుంటున్నాను.” అన్నాడు మావాడు.

“అదా సంగతి? రెండున్నరకు ఆయన వస్తాడని ముందుగా తెల్ల పోతున్నావా? ఆయితే ఒక్క సంగతి. ఆ వచ్చిన ఆయన నీవు వచ్చే టంతవరకూ ఇక్కడే కూర్చుంటాను అనుకున్నావా? అప్పుడేమిటి గతీ?” అన్నాను. ఇట్లా జరగవచ్చు నని వాడికి అంతవరకూ తట్టలేదు కామూలు, ఈమాట విని మావాడు తెల్లపోయినాడు.

తెల్లపోయి, “నిజమేను బావా! ఎట్లా? వాడు అల్లా చేస్తే చెయ్యవచ్చు. ఒక తీరాన వదలటంలేదు. తీరా నేను అధికారిని పెట్టబెట్టుకొని వచ్చేసరికి ఈదర్శిడుడు తయారవుతాడు కామూలు” అని అంటూ దిగాలవడి నుంచున్నాడు.

“ఆయనకు తోచక పోయినా నేను చెప్పి అయినా సరే కూర్చోబెట్టక పోతే చూడండి” అని అమ్మాయి చెప్పింది.

అమ్మాయి నవ్వుతూఉకు అప్పుడు ఈమాట, వాడిని కష్టపెట్టింది. అందుకని వాడు వినుకొని ఏమీ జబోలు చెప్పలేక నావంక దీవంగా చూశాడు.

“ఎంతా, అల్లాగ దిగులుండతావా? అప్పులున్నయ్యి అని ఆయనకు తెలుస్తుంది! తెలిస్తే నీకు వచ్చిన కష్టం ఏముంది? ఆయనకు నుట్టుకు అప్పులు ఉండవా?” అన్నాను.

“అల్లా కొడుకు బావా, నేను ఏదో డబ్బు కలవాడిని అయినట్లూ, ఘరానాగా బతుకు తున్నట్లూ ఆయనకు మొదట్లో అభిప్రాయం కలుగ లేకాను. ఇప్పుడు ఈవిధంగా నాబతు కంతా బయటపడ్డదా వాకు మర్యాద ఉండదు!” అన్నాడు.

ఈమాట మీద అమ్మాయి అన్నదీ... ఆయితే వివాహం ఏం కేస్తారూ, మీరే ఉండి, ఆయనకు ఏదో మంచిమాట చెప్పి వంపించి మరీ వేళ్ళండి’

ఈసలహా మావాడికి నచ్చ లేదు. అందుకని వాడు నాతో అన్నాడు. "అది కాదు బావా, నేను కనకడితో ఆయన చదరు నుజ్జే ఏసో కాస్త నుంచుమాట చెప్పి పంపిజేయాలి." ఆ అసటం కూడా బతిమిలాడే పద్ధతిలో అన్నాడు.

సరేలే, నే నేనో చెప్పి పంపిస్తానులే. నీవు వెళ్లు" అని మా వాడ్ని పంపించాను. వాడు వెళుతూ బావా, నీకవిత్వం అంతా ఉపయోగించి ఈపీడ వదిలించాలి నుమీ నేను నాలుగున్నర కల్లా మా అధికారిగో వస్తాను" అని చెప్పి భార్యతో, ఫలిహారం కాఫీకూడా సిద్ధంచేయమని పురమాయించి వెళ్ళిపోయినాడు.

నేను కాస్తేపు పడుకొని, విక్రాంతి తీసుకొని వాక్ట్లోకి వచ్చేసరికి ఎవరో ఒకాయన మాయింటికి వస్తున్నాడు. అప్పుడు మూడు అయిదు అవచ్చే ఆయన పట్లగా పొట్టిగా ఉన్నాడు. బట్టల మాని ఉన్నాయి. మూడు కాలేదు, అప్పుడే వస్తున్నాడు, వస్తోయినట్లు అనుకొని చూస్తూ, నిలుచి న్నాను. ఈమహు కార్లు ఎండా వానా అని చూడరు. ఎప్పుడు బడిలే అప్పుడు వస్తారు. నిద్రాహారాలు ఉండవు కోబోలు. అనుకుంటూ ఆకలితో నిల్చున్నాను.

ఆయన య కాయకీని సరిగ్గా గడవలోకి వచ్చి, నన్ను లేరిపార చూచి "వారాయణమూర్తి గారు ఉన్నారా అండి?" అని అడిగాడు. ఎరుక అన్నాను.

ఈమాట విని ఆయన నిలువునా నీలై పోయినాడు. ఆకాశం విరిగి మీద పడ్డట్లు నిర్భంతపోయి నిలబడ్డాడు. అనుకున్న సమయానికి పైకి అందకపోతే కొంచెం కూలినట్లు నటించటం వర్తమటకు ఉండే సూచి గుణమే కదా అనుకొన్నాను. తనసొమ్మంతా హతాత్తుగా సముద్రంలో ముగిసి పోయినవాడు సమాతం అంత విస్మయభరిత పైట్టడు. ప్రాణం మీదికే వచ్చిన వాడిలాగ గుడ్డు తేలేశాడు. వాటల్ లూ యుద్ధంలో ఓడిపోయిన

సేపొలియక నమితం అంత బేజారే ఉండదు ఆయన్ను బాప్తే నాకు పరమ అనుకూలం వేసింది.

కాన్సేపటికి ఆయన తెప్పరిల్లి “ఎక్కడికి వెళ్లా రండి?” అని అడిగాడు. “దైటికి తెళ్ళాడండి” అన్నాను.

ఆయన ఒక్కక్షణం అల్లాగే నిలబడి చివరకు “ఎక్కడకు వెళ్ళి ఉంటా ఉండి? నేను వస్తా నని ఆయనకు తెలియనే, ఎందుక ఇల్లాగ వెళ్ళిపోయి నాడో?” అని తనలో తాను అనుకొన్నట్లు అనుకొని, మళ్ళీ ఏవో జ్ఞాపకం వచ్చిన వాడిలాగ చూచి దైర్యంతో “సరే తెండి. ఇంకా కానేపట్టో వస్తా” డనుకొంటూ అని బేబు గడియారాన్ని వైకి తీస్తున్నాడు.

“మీరు వస్తా రని తెలిసే, మీరు కనపడకుండా ఉండా లనే వెళ్ళి పోయినా నీ.” అని గబుక్కున నోరుజారి అనేకాను. అన్న తరువాత విచారీ కాను, అయ్యో ఎందు కంటినా, అనవసరంగా పెద్దమనిషి మనస్సు నొప్పించానే అని.

సాపం ఆయన తెల్లపోయి, “ఎందుకండీ, ఏమంత ఖర్గం! అంత పారి పోరలసిన అవసరం ఏమీ లేదే!” అన్నాడు. “భయం కాదు టండీ, ఆపట్లం వాళ్ళను చూచినా అధికారులను చూచినా?” అని నేను అన్నాను. కాని ఆయన ఏలా తృప్తిపడ్డట్లు కనపడలేదు. వైగా ఆయన ఆశ్చర్యం లేకుండా నీ లోపలికి న ప్పసి కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. మావాడు భయ పడ్డ తా అయింది. ఇక ఆయన వదిలేటట్లు లేకు. మీరు తెళ్ళండి నేను తిలుపు నేనుకొ టాను. అని అంటానికి నాకూ నోరు రాలేదు. నేనూ మరో కుర్చీలో కూర్చుని, పేపరు చదువుతూ ఉన్నట్లు నటిస్తూ, ఈమనసు సాగ నుంటానికి మార్గం ఏదా అన్న ఆలోచనలోకి దిగాను.

బల్బులూక్ పుస్తకాలూ, చరిత్రలూ, అవీ చాలా ఉన్నాయి. ఆయన ఒక ఇంగ్లీషు మానసికశాస్త్రం లాగి పేజీలు తిరగేసి, చివరకు ఏదో చదువుతూ ఉన్నట్లు మోడుటూ, మనగలు వెట్టాడు. మొదట ఆయన బొమ్మలకోసం

నేతలు తిరగేశాడు అనుకొన్నాను గాని చివరకు ఆయన ఏదో చదువుకొంటున్నట్లు గోచించింది. ఏదో మూడోఫారసావాక్ చదువుకొని ఉంటాడు. పైకి చదవండి, నేనుకూడా వింటాను అని అంచామని అనుకొని మరీ ఏది పించినట్లు అవుతుందని గొడుగుకొన్నాను.

నేను అనుకున్నట్లే అయింది. ఆయన చదువుతూ ఉన్నట్లు నటనచేస్తున్నాడని తెలిపోయింది. ఎందుకంటే, పదిహేనుమాలు కాకముందే, ఆయన వుప్రశాన్ని బల్లమీద పెట్టి పైకీ, కిందకీ, చూడటం సాగించాడు. ముందు ఆయన దూలాలూ, అడ్డకడ్డీలూ, లెక్క జూచుకొన్నాడు. దాని తర్వాత దర్వాజాలు లెక్కనుకొన్నాడు. ఆపైన కిటికీలు ఎన్ని అయిందీ, ఒక్కొక్క కిటికీ యెన్నిచువ్వలు ఉన్నదీకూడా చూచుకొంటూ ఉంటే నాకు నవ్వొచ్చింది.

కానీవు ఇల్లాగ చూచి, పాపం, ఆయన చివరకు, నావంక బారిగా చూస్తూ అడిగాడు, “ఏమండీ, ఎక్కడికి వెళ్తా నని తెప్పి చెళ్ళాడండీ?” అని అల్లాగ అడుగుతూ ఉన్న పెద్దమనిషికి (బియ్యపువర్తక డయితేనే!) మర్యాదగా జబాబు చెప్పకపోవటం తప్పు అని గోచించి నాకు. అందుకని ఈతథా నేను మర్యాదగానే జబాబు చెప్పాను. ఆంధ్రభాషామూలము హాలులో ఏదో టీపార్టీ ఉందని చెళ్ళాడండీ అని.

“ఎన్నింటల కండీ, టీపార్టీ?” అని అడిగాడు ఆయన. ఏమో నాకు తెలియదండీ అన్నాను నేను. ఆయన, - నేను వస్తా నని తెలిసి, ఎందుకు చెళ్ళాడబ్బ! అని గొణుక్కొని ఆయితే, ఎప్పుడు వస్తా డని మీ అభిప్రాయం? అని అడిగాడు.

దొరికాడురా అనుకొన్నాను. ఆయనను పంపిణీయటానికి ఏదోమాట అనవలసిన సమయం అదే నని నిశ్చయించుకొని- ఎప్పు డొస్తావో చెప్పు లేమండీ. రాత్రికే గాని ఈమధ్య రాడు. అదైనా రాత్రి పడకొంటింటికి వస్తాడు, రావటం అంటూ ఉంటే, ఒకప్పుడు అదీలేదు. నమ్మకం చెప్ప

లేము. ఒక్కొక్కసారి నీ ఇంటికి వానే రాడు అన్నాను ఒక్క-గుక్కలో.

ఈమాట వి. కూడా సామకు పూర్వమేటాను ఎంత మోసింది వాడైనా? ఇక లేచిపోతాడు గదా అనుకొంటూ ఆయన వంక చూస్తూ కూర్చున్నాను. ఆయన ముఖం చూస్తే, లేచిపోదా నునీ అచ్చయ్యానికి వచ్చిరట్లే కనపడ్డది.

అచ్చర్యపవతూ పరధ్యాన్ని అలా పూనేవు కూర్చుని ఆయన ముట్టి అడిగాడు. “ఏమండీ, అయితే ఇట్టో అయినా భార్యబిడ్డలు లేరా?” అని.

“లేకేమాడీ? ఉన్నారే ఉంటే ఏం? వాడి భార్య పిల్లలసంగతి పట్టించి?” అన్నాను నేను బొత్తిగా వాడు చెడిపోయినా ఉని చెప్పలేక చెవుతున్నట్లు.

నామాట విని అచ్చర్యపడి అడిగాడు మళ్ళీ, “అయితే ఆయన ఉద్యోగంలో ఉన్నాడుగదా; ప్రొద్దున్నే, లేచి అఫీసుకు వెళ్ళుతాడా? ఇట్లాగ అయితే, అఫీసులో పనిచేయటానికి ఓపిక ఎక్కడనుంచి వస్తుందండీ?” అని.

“అఫీసు వట్టింది టా డీ ఆయనకూ? ఎప్పుడో చేరుతాడు అఫీసుకు ఏవంటికో, పదకొండంటికో.”

“అయితే పూర్వపు మనిషి కాదన్నమాట!”

“ఎచ్చే, పూర్వపు మనిషి కానీకాదు. అంతా కొత్త నీరస్తా మారి పోయినాడు. బొత్తిగా మారిపోయినాడు. ఇంటిదగ్గర పెళ్ళాం ఒక్క-తీరాన మొత్తం కొంటున్నది. పెరివరాళే కొంపకు చేరుకో మని.”

“అయితే ఉండి ఏమీ లాభం లేదన్న మాట?” అంటూ ఆయన లేచి నిలబడి నా వంక చూశాడు. నేను తల గట్టిగా ఊపుతూ “ఉహూ, ఏమాత్రం లాభం లేదు. అసలు నస్తాడో రాడో కూడా చెప్పలేము” అన్నాను.

ఇక ఉండి లాభం లేదని ఆయన గట్టిగా అచించి లేచి నిలబడ్డాడు.

గుమ్మంలోకి వెళ్ళాడు. మళ్ళీ వెనక్కు- తిరిగి అయితే మీ కేమాతాడు అయినా?" అన్నాడు. "నేను విచారపడుతూ చూశాన సరేనే వండి. చెప్పు కోటం సిగ్గు కూడా!" అన్నాడు. "ఉహూ, అల్లాగు బండి మీ ఇల్లో అయిన అద్దె పడుతూనే దేమా, మాతూ, వాటికి పోట్లాటలు ఉండటం మూలాన అల్లా అంటున్నారే నా అన్న సందేహం-దా ఉండ నక్కరలే వన్నమాట!" అని వివరణ ఇచ్చి నడకనల్లా గొంతుకు-నూ మెట్లు దిగి- నేను వెడతా-అన్నాడు.

నేనూ నవ్వుతూ, వెళ్ళక మే ముంచిది, కూర్చుని ఏమీ లాభం లేదు. పైగా మీవనుకు నవ్వు! అన్నాను. ఆ రుస కూర్చుని నడిచాడు.

వెనకనుంచి నేను, మీ కేమా తొందర పడకండి. గాడి చెప్పి అని నిషయానా నేను నవ్వుతూనే ఉన్నాను, అన్నాను ఆ రుస నానక వికారంగా చూచి నవ్వుకొని ముందుకు సాగి పోయినాడు.

3

అయినను అట్లా పంపించి, చూశానం. నేనూ, మా వాడి భార్య అంతా కూర్చుని నవ్వుకొన్నాయి. జరిగి సుభాషణ అంతా వాళ్ళకు తూన గుచ్చివట్టు చెప్పాను. ఎన్ని అబద్ధాలు చెప్పారండి, మాతల్నమ్మ గురించి అన్నిటి మా అవిడ. కిక్కిరిస్తూ నవ్వుకుంటూ, అల్లాగ అబద్ధ మాడక తప్పదు- అని నేను సమాధానం చెప్పాను. ఎల్లా గోలాగు వీడ నదిలియ కొన్నాం గదా అని సంపించాడు మీకు.

ఓమిషం అయిందో, లేదో, ఎందుకో ఉత్తమపు టిక్కితోనుంచి తొంగి చూశాను. దగ్గరలో అర్ధశతాబ్దం నూరంలో ఉన్నాడు మా రాను. ఇం తెలివితోనో ఇద్దరితోనో అనిన వస్తున్నాడు.

మాభావమరి భార్యకూడా తొంగిచూచి నవ్వుకుంటుంది. అయితే... కలగుడ్డ పెట్టుకొని దర్జాగా నడుస్తున్నా దోచానన, అంతానే కొమారు

అధికారి! అట్లా ఉన్నా కేం ఉనుకో మంటూ!" అన్నది. అధికారులు అట్లాగే ఉంటా రమ్మా, అని నీకు అన్నాను. నేనూ లేచి మళ్ళీ కిటికీలో నుంచి చూశాను. అమ్మాయి అన్నమాట విన్నా. ముగ్గురూ వస్తున్నారు. జవాను వెట్టె నెత్తికి వెట్టుకోని ముందు వస్తున్నాడు. ఆయన వెనకాల అధికారి, అజ్ఞానకాల మావాడూ కనిపించారు.

అధికారి వస్తున్నాడని నిర్భయించుకొనే నడికి ఈవియ్యపు వర్తకుడు ఇంకా అక్కడే ఉన్నాడేమో నని సులభేహం నేసింది. కలుపు తీసి చూశాను. అక్కడే శిలగ్రహంలాగ ని బడి ఉన్నాడు చాళీవంక చూస్తూ.

అధికారి ఎదటే తనబాకీ విషయమై మావాడిని నింపసి అడుగుతా టేమో నని భయం పడింది. అందుకని గబగబా వీధిలోకి పోయి, ఆయన్ను వెనక్కు పిలిచి "చూడండి, మావాడున్ను, వాడున్న చోట్లాంకి అధికారిని వస్తున్నాడు. మీరు బాకీ న గలి ఇచ్చు డేం ఎత్తకండి!" అని బతిమిలాడాను.

"ఎవళ్ళో! అమాత్రం నాకు తెలియకు టండి! వస్తున్నాను కదా, ఒక మూడు కనవడి నమస్కారం చేసి వెడదా మని అంటున్నాను." అంటూ ఆయన జెలిలిగా నవ్వాడు. "మీబాకీ, వాళం రోజులలో తీర్చే ఏర్పాటు నేను చేస్తాను. మీరు వెళ్ళిపోండి" అని ఇంకోమాట ఆయనకు గట్టిగా చెప్పి, నేను గబగబా ఇంట్లోకి వచ్చేశాను, కుర్చీయూ అవీ, నద్దటానికీ.

పెద్దమనుష్యులను దిసివ్ చేయటానికి తగినపద్ధతిలో కుర్చీలునద్ది వాళ్ళతోకీ వెళ్ళేసరికి మావాడు ఎదురై గబగబా నడుస్తూ ఒక్కగుక్కలో-వచ్చాడు బావా- అంటూ రోపతి అడుగు పెట్టాడు. క్షేమ అక్కడే నుంచుని అవర్తకుడివైపు తిరిగి వెళ్ళండి అని సంజ్ఞ చేశాను.

నామాట వినుకుండా ఆయన మళ్ళీ ఇంట్లోకి ప్రవేశిస్తూ మావాడ్ని అడిగాడు రమ్మంటాగా అని. మావాడు ఆయనకు ఎదురుగా వెళ్ళి, వినయంగా

నమస్కరించి, నేను తమకోసం రైలుదగ్గరకు వెళ్ళాను. మీరు స్వారాజ్ ముందుగా వచ్చారని గుమాస్తా చెప్పించాకా నాకు తెలియనే తెలియదు" అన్నాడు.

తమరు వచ్చి చాలాసేపు అయినదా ఏమీ కుండ్లీ కుమారుడికి అంటూ పాత్రయ వడటం చూచి నేను నిర్భారతపోయినాను. వైష్ణవమంచి మా రాడితో వచ్చింది గుమాస్తా. అనీ, ఈయన అధికారి అనీ అప్పటికి నాకు తెలిసింది. నిజపునా నీరై పోయినాను. సోటమాటమాడా రాలేదు.

నేను ఆస్థితిలో ఉండంగానే మావాడు ఆయనను నాకు ఎరుకపరచాడు. నీను ఆయనను షేక్ హుండ్ ఇచ్చాన్నింది మరచిపోయి నలయో, జైష్ణవ మాయయో అన్ననీతిలో ఉన్నాను. ఆయన హుండ్ ఇచ్చి గట్టిగా పిలిచి "మీ బావగారు వీరేనా? పేరు ఏమిటాను. ఎప్పుడూ చూడలేదు." అని గట్టిగా నవ్వాడు.

అమ్మాయి భయపడిన ఫలహరి లూ, కుండ్లీ, ముందుకు వచ్చినై అందరూ సంతోషంతో కొనిస్తున్నారు. నేను అమ్మాయినిస్థితిలో ఉన్నాను. ఆయన కులాసాగా విప్ర ప్రశ్నలు. అడుగుతున్నాడు. మావాడు ఏదో వినయంగా సమాధానాలు చెబుతున్నాడు. నాక మాత్రం అనిందంగా లేదు. ఏదో గొప్ప తప్పు చేసినాడిలాగ నేను బాధ అనుభవిస్తున్నాను. చివరకు ఆ అధికారి మావాడిపంక తిరిగి వచ్చునయ్యా, నీవు బీహార్ లిమా వాటికి తరుచు వెళ్ళుతూ ఉంటావా? అని అడిగాడు. ఈ అడగటం మామూలు ప్రశ్న అడిగినట్లు లేదు. ఏదో ఎత్తిపాడువు మాటలాగ భయించింది.

"ఎప్పుడైనా జెమకూ ఉంటా నండి! ఇవ్వాలే రెండు గంటలకు ఓటి పోర్టికి వెళ్ళాను. అక్కడినుంచీ యి కాయకీని వైష్ణవకు వచ్చేకానండి" అన్నాడు మావాడు.

"అది సరే. కొంపా గోడీ, ఏమీ పట్టించుకో కుండా తిరుగుతూ ఉంటా వుంటాగా?" ఈ ప్రశ్నలో కొంపం వేడి ఉన్నట్లు తెలిసిందిమాకు.

“ఎవ్వ, లేదండీ” అంటూ మానాడు తెల్లపోయినాడు. “లే దనబోకు, రాత్రిళ్ళు నిల్చి ఇంట్లోకి రావని, వచ్చినా ఏమీ టిగ్గరితో వస్తావని, నాకు తెలుస్తున్నది.” అని అన్నాడు. అయిన తీవి, దర్జా, ఉబ్బిపడుతున్న కంఠ స్వరంతో నాకు భయం వేసింది. అనియతంగా కుంగిపోయినాను.

“పత్తి అబద్ధం అండీ! ఎవ రండీ ఇల్లాంటి నంగతులు మీకు చెప్పింది? మర్నార్గం లేని బొనని అల్లాగ చెప్పటం కేవలం దుర్మార్గం” అని మా వాడు గోల పట్టాడు.

అబ్బానికి అధికారి వాడవంటి ఇంకా కొరకొరా చూస్తూ “మర్నార్గం వీధిలాగ కనవడుతున్నది. నిన్నుగురించి ఇల్లాగ చెప్పింది బజారు మనిషి కాదు. చాలా పెద్దమనిషి” అన్నాడు తీవ్రంగా.

“ఎవ రండీ అ పెద్దమనిషి! నిన్నుగురించి నా అధికారులతో ఇల్లాంటి అబద్ధాలు చెప్పినవాడు ఎల్లాంటి పెద్దమనిషి? చూస్తాను, అయినా నా ఎదటకు తినుకురండీ” అని ముహూర్తం చూస్తూ అన్నాడు.

“ఎదటకు తినుకురండీ! ఎంతసేపూ! కొని నీవు ఇల్లాగ ఇల్లు పట్ట కుండా తిరుగుతున్నావీ, అప్పుడు ఎందుకు సరికడగా చస్తా వని ఎల్లాగ నమ్మకం?” ఈమాటలు అయిన అధికారిలాగా అన్నాడు.

మావాడు కలత పడ్డాడు. తోడిపోయి, “వస్తీ వుండే. ఆ చెప్పిన అయినను పిలిపించి న్యాయం పచారించాల్సి,” అని ప్రాధేయపడ్డాడు.

నేను ఏంజేయాలి అని అచేదు. అంతకు పూర్వం నేను చెప్పిన వన్నీ అబద్ధాలు అని ఒప్పకొంటే నేను అధికారి దృష్టిలో పెత్తిమర్నార్గం అయిపోతాను. కాదు, నేను చెప్పిన దంతా నిజమే అని నిలబెట్టుకుంటే మావాడిమీద అయినకు కోపం రావచ్చు. అందుకని ఏమీ మాట్లాడలేక తిరుగుకొన్నాను.

చివరకు అయిన మావాడిని అడిగాడు, నిన్నుగురించి ఈమాట లన్నీ నాకు చెప్పింది ఎవరో తెలుసునా? అని.

మావాడు మాట్లాడ లేదు. “ఇనుగో తెలుసే, మూబాగాలే” అని నానంక చూపాడు.

పిడుగు పడ్డట్లు అయింది, మావాడు నిరాంతపోయి నానంక వెక్కిరిచిపోగా, చూశాడు. నేనే కాస్త ధైర్యం తెచ్చుకొని “ఒక్క పొరపాటు జరిగిందండీ. మిమ్మల్ని.....”

అని ఏదో చెప్పవస్తుంటే ఆయన నాయాటకు అడ్డుచ్చి “నాకు తెలుసు లేండి మీరు పొరపడటం నేను గ్రహించకపోలేదు. ప్రయోగంలో మాసి పోయిన బట్టలూ, నేనూ, పెద్దమనిషి అని అనుకోనే స్థితిలో లేకపోవటం మూలాన మీరు పొరపడ్డారు. ఆయినా ఒకరితో మఱుసు లేనిపోని అబద్ధాలన్నీ చెప్పటం తప్ప కాదండీ!” అన్నాడు.

“కప్పేనండి పొరపాటు అయిపోయింది.” అని నేను నొచ్చుకొన్నాను. ఆయన విరగబడ నవ్వాడు.

కాసేపు అయినతరువాత నవ్వు ఆపుకొని అన్నాడు: “ఇల్లాగ మీరు అబద్ధాలాడటం ఇది మొదటిసారి కాదు. నేను చాలాలోజులనుంచి చూస్తున్నాను. మీరు వ్రాసిన దంతా వదులుతున్నాను. సహజబలంలే ఎక్కువగా అబద్ధాలాడుతున్నారు” అన్నాడు.

ఈమాటలు విని నే నేమీ మాట్లాడ లేకపోయాను. అతరువాత ఆయన మావాడినంక తిరిగి కోపంగానే చూస్తూ “అయితే నీవు బ్యాంకిలో ఉద్యోగంచేస్తూ ఊళ్ళో బాకీలు చెస్తున్నావు! బాగుందా ఇది!” అన్నాడు. “ఎత్తే! ఎక్కడా బాకీలు లేవండి. ఒక్కటియ్యపు వర్తకుడికే యాభై ఇవ్వాలి. నాకు రావలసిన సొమ్ముకూడా చూస్తే ఈబాకీ ఒక లెక్కలోది కాదని తమకు తెలుస్తుంది. నాకు పొలాలమీద రావాల్సిన రెండువందల రూపాయలు రైతులు ఇంకా తెచ్చి ఇయ్యలేదు. ఆసొమ్ముకోసమే చూస్తున్నాను. ఈవారంలో తప్పక వస్తుంది. రావటంతోనే ఈబాకీ తీర్చేస్తా నండి.” అని మావాడు విషయంగా సమాధానం చెప్పాడు.

ఈసమాధానం విని ఆయన ఏమాత్రం తృప్తి పడ్డట్లు కనిపించలేదు. ఆయన్ను ఏదో సుదేహం బాధిస్తున్నట్లు స్పష్టంగా కనిపించింది. ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడు. ఎందుకో విసుక్కున్నట్లు ఉంది.

ఆయన బైఖరీ చూస్తే నామా భయం వేసింది. ఆయన అన్నమాట నిజమే. బ్యాంకిలో ఉన్నప్పుడు చేస్తూ, ఉన్నప్పుడు అప్పులు చేయటం తప్పి. దీన్ని మనస్సులో ఉన్నప్పుడు ఆయన మానాడికి వచ్చినా అపకారం చేస్తాడేమో నన్ను భయం నన్ను చాలా బాధ పెట్టింది. నేను చేసిన పొరపాటునల్ల కదా ఇంత అవస్థ వచ్చింది అనుకుని కష్టపడ్డాను. మానాడూ విచారపడు తున్నాడు. అధికారి విచారపడుతున్నాడు.

౪

ఇంతలో ఎవరో ఒకాయన చేత్తో ఒక పుస్తకం పట్టుకొని వచ్చి, గుమ్మంలో నుంచున్నాడు—ఎవరో చాలామంది ఉన్నారామనం తెల్పటం బాగుండదు—అని అన్నాడు అనుకొని ఉంటాడు. లేకపోతే అంతవేపు గుమ్మంలో నుంచోమని వగ లేదు. ఆయన నాలకం చూచి బియ్యపు వస్త్రకుడు అయిన అనుకొని మానాడి వంక చూశాను. నాడు మొదట అశ్చర్యపడి తరువాత తెల్లపోయినాడు. ఆ అధికారి నావంక ఓసారి మానాడివంక ఓసారి చూసి అక్రొత్తగా వచ్చింది ఎవరైందీ గ్రహించాడు.

ఎవరికోసం? అని అధికారి అక్రొత్తగా వచ్చిన ఆయనను అడిగాడు. పంతులుగారికోసం అంటూ అనర్తకుడు మాబావమరిదివేపు చెయ్యి చూపాడు. దాంతో అందరికీ స్పష్టంగా తెలిసిపోయింది ఆయన ఎవరు అయిందీ.

ఎల్లాగూ అందరికీ తెలిసిన విషయమే కదా, ప్రత్యేకంగా జరగబోయే ప్రమాదం ఏమీ లేదు అనుకొని నేనే ఆయనను కూర్చోమని కుర్చీ చూపి

ను. ఫలహారం ముందు పెట్టి కాఫీమాడా ఇచ్చాను. ఆమన నత్యుత్సాహముగా వచ్చున్నాడు. మావాడు మట్టుకు పది లంఖజాలు ఇసి, ఆరోజునే వద్యం చేయకొన్నవాడి మాఖం పెట్టాడు. అంతా బియ్యపురంతకూ, దబ్బుడగటానికి వచ్చామా అన్నసంగతి గ్రహించి పట్టించి, ఆ అధికారి వస్తులు కక్కుతున్నాడు.

నేను తొలిచిత్ర సంఘటనను గూర్చి అలోచించటం మొదలుపెట్టాను. అధికారిని అనుకొన్నట్లు గౌరవించ లేకపోయినాను. కటువుగా మాట్లాడినట్లుగా మనుకొన్న షామలకారుకు కుర్చీ యిచ్చి గౌరవించాను. మనం అనుకొన్నది అనుకొన్నట్లు జరగక వ్యవహారం తలక్రిందు లాకుంటుంది తా అనుకొంటూ కూర్చున్నాను.

మావాడు ఏమీ మాట్లాడలేదు. నిశ్చేష్టుడై పోయినాడు తలవంచుకొని కాఫీ తాగుతున్నాడు. అధికారి కప్పు శెల్తో పట్టుకొని కాఫీతోపాటు పోయాను. కాదు కొంచెం కొంచెంగా మింగుతున్నాడు.

బియ్యపుర రైతుకు తన బాకీసంగతి ఏమీ ఇంకవరకూ లేలేదు. తురికే త్రవ్వతూ కాసేపు కూర్చుని మావాడిని వలకరించి “వీరు మీ బానిసారా?” అని కన్ను చూపుతూ అడిగాడు. అవునని మావాడు తల డిప్పాడు. బ్యాంకు అధికారివంక చూస్తూ “వారు బంధువులా?” అని ఇంకో ప్రశ్న పేరేగాడు. కాదు, మన బ్యాంకే అధికారి అని మావాడు చెప్పాడు. షామలకారుని అశ్చర్యపోయి, అట్లాగా అండీ, నమస్కారం, అంటూ విషయం గ్రహించాడు.

నలుగురిలో బాకీ సంగతి ఎత్తకపోవటంవల్ల షామలకారు మేమనుకొన్నంత చెడ్డవాడు కాడని తేలింది. అధికారిమట్టుకు కోపంగానే ఉండి నిరసన మావాడివంక తిరిగి, “వీరు ఎవరు?” అని అడిగాడు షామలకారు మామిమూ.

“బియ్యపుర రైతు.”

“ఎంత బాకీ వీరికి నువ్వు?”

“య్యభైరవాపాయలు.”

“నవ్వు నీలా వున్నా? నీకు బ్యాంకిలో ఉన్నానని ఏమిటి, ఊళ్ళో బాకీలు ఏమిటి? ఏమీ గానీ ఉండలేదు. ఇల్లాగే జిద్దీ - నీ ఉద్యోగానికి నీళ్ళో ముఖ్యంగా లెక్క ఉంటుంది.” అన్నాడు ఆ అధికారి ప్రకటనల తరువాత తగిన ఉప్పుతోనూ, నొక్కుతోనూ, చర్చనాడి ఎదుట తన దర్జా చూపటానికి ఆ అధికారి ఈమాటలు అరిచాడు. లేకపోతే ఇదివరలో ఒకసారి ఇల్లాగే అనుకున్నా, మళ్ళీ ఇప్పుడు అంత అవసరం లేదు.

“తీర్చి వేస్తా నండి వారం రోజులలో” అన్నాడు మావాడు.

“తీరుస్తా న్నాలో. వివా నీవు అప్పు చేయకూడదు. అవిలు ఈవిషయం నాచెవి వడకుండా ఉండనలసింది, పడ్డతరువాత దీని విషయమై యాక్షన్ తీసుకోక తప్పదు” అని కఠినంగా అన్నాడు అధికారి.

మావాడు ఏదో చెప్పలేనంత బాధ పడుతున్నాడు. వీరి కంకా కారణం చేసు చేసిన పొరపాటు గదా అని వేనూ చూచుకుంటున్నాడు. నాచెవి ఎందుకు పడ్డనా ఈవిషయం అని ఆ అధికారి జోర : విచారపడుతున్నట్లు ఉహించవచ్చు.

సామాన్యమైన మట్టుకు ఈ గొడవ ఏనూత్రం కైదులేదు. కొంతసేపటి వాళ్ళా అధికారి అన్న కఠిన వాక్కులు విని ఆయన ఉలిక్కి పడ్డాడు. పాలిపోయిన మొఖ తో ఆ సామాన్య ఆ అధికారినింక తిరిగి అన్నాడు: “ఏమిటి, వంతులుగానూ, నాకు బాకీ ఉన్నా రని విషయాన్ని గురించి నా తమరు చూట్లాడు తున్నా?”

“అవును, నీబాకీ విషయమే.”

“ఆయన నాకు బాకీ ఉన్నా రని తమరు ఎవరు చెప్పారు?”

“ఎవరు చెప్పితే ఏం? ఆయన నావగారు చెప్పారు.”

కాను. ఫలహారం ముందు పెట్టి కాఫీకూడా ఇచ్చాను. అనున నవ్వుతూ కూర్చున్నాడు. మావాడు మట్టుకు పది లంఖజాయి చేసి, ఆరోజునే వద్యం పుచ్చుకొన్నవాడి ముఖం పెట్టాను. అందు బియ్యపువర్తకమా, వట్టు అడగటానికీ వచ్చాడూ అన్నసంగతి గ్రహించి పట్టినందుచే, ఆ అధికారి నిన్నులు కక్కుతున్నాడు.

నేను ఈవిచిత్ర సంఘటనను గూర్చి అలోచించడం మొదలుపెట్టాను. అధికారిని అనుకొన్నట్లు గౌరవించ లేకపోయినాను. కలుపుగా మాట్లాడి పంపేద్దామనుకొన్న షాహుకారుకు మరీ యిచ్చి గౌరవించాను. మనం అనుకొన్నది అనుకొన్నట్లు జరగక వ్యవహారం తలకైందు తొత్తుకుంది గదా అనుకొంటూ కూర్చున్నాను.

మావాడు ఏమీ మాట్లాడలేదు. నిశ్శబ్దమై పోయినాడు తలవందుకొని కాఫీ తాగుతున్నాడు. అధికారి కప్పు తెత్తో నట్టుకొని కాఫీకోపాటు కోపాన్నికూడా కొంచెం కొంచెంగా మింగుతున్నాడు.

బియ్యపువర్తకుడు తన బాకీసంగతి ఏమీ ఇంజనవరకూ లేలేదు. షారికే నవ్వుతూ కాసేపు కూర్చుని మావాడిని వలకరించి “ఏరు మీ బాగుగారా?” అని నన్ను చూపుతూ అడిగాడు. ఆవు నని మావాడు తల ఊపాడు. బ్యాంకు అధికారివంక చూస్తూ “వారు బంధువులా?” అని ఇంకో ప్రశ్న చేశాడు. కాదు, మన బ్యాంక్ అధికారులని మావాడు చెప్పాడు. షాహుకారు విని అశ్చర్య పోయి, అల్లాగా అండీ, నమస్కారం, అంటూ విషయం కనపర్చాడు.

నలుగురిలో బాకీ సంగతి ఎత్తకపోవటంవల్ల షాహుకారు మేమనుకొన్నంత చెడ్డవాడు కాదని తేలింది. అధికారిమట్టుకు కోపంగానే ఉండి చివరకు మావాడివంక తిరిగి, “ఏరు ఎవరు?” అని అడిగాడు షాహుకారును చూపిస్తూ.

“బియ్యపు వర్తకుడు.”

“ఎంత బాకీ వీరికి నువ్వు?”

“య్యాభైరూపాయలు.”

“నవ్వు నేలా వట్టయ్యా? నీకు బ్యా కిలో ఉక్కోగం ఏమిటి. ఊళ్ళో బాకీని ఏమిటి? ఏమీ కాదు. దేవు. ఇలాగ వీడ్చి నీ ఉద్యోగానికి నీళ్ళోమట్టకో గాల్చి ఉంటుంది.” అన్నాడు ఆ అధికారి ప్రమాటా తన దర్బారు తగిల ఉప్పునోమా, నొక్కతొమా, చర్తనడి ఎరుట తనదర్బారు మాటలూరి ఆ అధికారి ఈమాయలు అని ఉంటాడు లేదాతే ఇదివరలో ఒకసారి ఇల్లాగ అనికూడా, మళ్ళీ ఇప్పుడు అందరి చునరం లేదు.

“తీర్చి వేస్తా నండి వారం రోజులలో” అన్నాడు మావాడు.

“తీరుస్తా వరలో. వివా నీవు అప్పు చేయకూడదు. అసలు ఈవిషయం నాచెవి వడకుండా ఉండనలసింది, పడ్డతరువాత దీని విషయమై యాక్షన్ తీసుకోక తప్పదు” అని కఠినంగా అన్నాడు అధికారి

మావాడు ఏదో చెప్పలేనాధ పడుకున్నాడు. దీనికంతా కారణం నేను చేసిన పొరపాటు గదా అని నేనూ విచారపడుకున్నాను. నాచెవిని ఎందుకు పడ్డనా ఈవిషయం అని ఆ అధికారి లోప : విచారపడుతున్నట్లు ఊహించవచ్చు.

షానుకారుకు మట్టుకు ఈ గొడవి ఏమాత్రం తెలుసులేదు. కొంతసేపటి దాకా అధికారి అన్న కఠిన వాక్కులు విని ఆయన ఉలిక్కి పడ్డాడు. పాలిపోయిన మొఖ తో ఆ షానుకారు ఆ అధికారివంక తిరిగి అన్నాడు: “ఏమండీ, పంతులుగారూ, నాకు బాకీ ఉన్నారన్న విషయాన్ని గురించి నా తమరు చూట్లాడు తున్నది?”

“అవును, నీబాకీ విషయమే.”

“ఆయన నాకు బాకీ ఉన్నారని తమరు ఎవరు చెప్పారు?”

“ఎవరు చెప్పితే ఎప్పుడో ఆయన బాసగాన చెప్పారు.”

“నత్తి అబద్ధం అండి, ఆయన చెప్పింది. ఆయన మాటలే నమ్మాలూ!” అన్నాడు సాహుకారు దీర్ఘాబు దీక్షా.

నాకు చచ్చిచావు అయింది. వీడుమాడా నే నేదో అబద్ధం కల్పించి చెప్పా ననేనరిగిం. సాపం అధికారే నాసాలిటి దేవుడై అకాస్తమాటా నిలవదీసి అడిగాడు. “ఆయన అబద్ధం అడుతున్నాడు అటా నేనుకూడా? నారాయణమూర్తిగారు మట్టుకు అసలులేదా బాకీ ఉన్న మాట నిజమేనా?”

“సాపం వంతులుగారికి తెలియక చెప్పారు. వారు నాకు ఒక్క దమ్మిడీ అయినా బాకీ లేదు” అన్నాడు సాహుకారు.

అందరం పిచ్చిచూపులు చూశాము. సాహుకారుకు ఏమన్నా పిచ్చి ఎక్కలేదు గదా అనుకొన్నాము. ఒక్కక్షణం ఆయన తరువాత మాకు ఒకటి తోచింది. మావాడిఉద్యోగానికి మొప్పం వస్తుం దని సాహుకారు ఎత్తిన ఎత్తు ఇది అనుకొన్నాము; అనుకొని సంగోషించాము. అధికారి మట్టుకు ఈమాత్రం ఊహించలేదా? ఊహించిమాడా ఏమీ అనలేక ఊరు కొన్నాడు. ఎస్వగం ఏమీ చూట్టాడలేదు.

నిశ్శబ్దం. ఎంతసేపు? ఆరవిమిషం. ఇంతలో అధికారి; ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చిన వాడిలాగ చివుక్కిన విగురుగా తల ఎత్తి సాహుకారు వంక చూస్తూ “వీకేం బాకీ లేనే లేదా? ఏదీ పుస్తకంలో జమ ఉండేమా చూడనీ” అన్నాడు. మంచి ప్రశ్న. అధికారి కూడా చాలా తెలివైన వాడు అనుకొన్నాము.

వర్తక శిఖానుటి ఎత్తి ఎత్తు గొప్పజే కాని అధికారి ఇల్లాగ పుస్తకం చూప మని అడుగుతా డని ఊహించి ఉండదు. అందుకని కాపీ చేస్తుం డుగా వట్టుబడ్డ స్కూలు కుర్రాడు లాగ తెల్లముఖం వేస్తాడని అందరం ఒక్కసారి అటు చూశాము.

వర్తకుడు తెల్లముఖం వెయ్యలేదు. ధైర్యంగా, నిశ్చలంగా చూడండి కావల్సిస్తే—అంటూ పుస్తకం ఆయనకు అందించాడు. నేనూ, మావాడూ,

అధికారి, అక్కడనున్న వాళ్ళు అందరం కూడా అక్కడలోనుంచి, ఏదో, విచిత్రవస్తువు కిందికి దిగుతూ ఉంటే, అది బాబా, విమానమా, మనిషి, జామ్రా, అని ఎంత విస్మయంతో చూస్తూమా అంత విస్మయంతో చూశాము అపుస్తకంవంక.

అధికారి పుస్తకాన్ని ఇంకా సందేహంతోనే అందుకొని, పేజీ తీసి, తాను చదువుకొని నవ్వుకొన్నాడు. అసలు సంగతి ఏమిటో చెప్పకుండా రయిన ఒక్కడే అందుకంటే నాకు కష్టంగా ఉండి, ఊహతోలేక — నిజమేనా అండి? జమ ఉందా? — అని అడిగాను అదుర్దాగా.

అప్పటికి రయిన స్పష్టంగా జవాబు చెప్పక అవు నన్నట్లు తల ఊపాడు: నవ్వాడు. నవ్వి మానాడి వంక చూశాడు.

ఆ తరువాత నన్ను చూచి నవ్వాడు. ఇల్లా నవ్వడం వల్ల నాకేదో సందేహం కలిగింది. జమ ఉంటే, ఉండ అని చెప్పితే సరి పోయ్యేది. రయిన ఎట్లా చెప్పక ఊరికే అందరినీ చూచి నవ్వటం పొగించాడు.

అందరికీ ఏమైనా ఆర్థం అయిందా అంటే ఒక్కరికీ నిజం ఏమీ తెలియలేదని నట్లు లేదు. అంతా ఆయనకు గుడ్లు అప్పగించి తెల్లపోయి చూస్తున్నారు.

ఎంత సేపని ఊహతో గఅను? చివరకు నేనే నోరు తేనుకొని మా వాణ్ణి అడిగాను; “మిం రా ఇచ్చి మరిచి పోయినావా ఏమిటి?” — అని

“ఎత్తే న నవ్వలేదు. బాగా జ్ఞాపకం. నేను డబ్బుకు సంబంధించిన విషయాలు ఎవ్వడూ మర్చిపోను —” అని వాడు ఘట్టిగా చెప్పాడు.

అందరం తెల్లపోయినాము. ఏమీ బాకీ లేక పోతే రయిన అల్లాగ బాకీ కొను తిరగటం ఎందుకు సంభవించింది? బాకీ ఉన్నట్లయితే జమ ఎట్లా పడి ఉంటుంది! ఈ ప్రశ్నలకు సమాధానం ఏమీ తోచలేదు. తక్కువ రేటు నిమిషాలనేవు అందరం ఆ అధికారి వంక చూస్తూ కూర్చున్నాము.

ఈ పరిస్థితులు చూచి వర్తకుడు అప్పటి కప్పుడు జమ కట్టటానికి ఏమో

మాత్రం అవకాశం లేదు. అయినా తెలుసుకొంటామని “జమ ఎప్పుడో చూడండి” అని అడిగి ను అధికారిని. అయిన నల్పుతూ “పాపం కారు చేసిన మాయ నిరూపితం. ఇది వైద్యుల క్రితం జమ పడ్డది” అన్నాడు. ఈ అమాపా ఎట్లా జరిగిందో ఎప్పుడో తెలియలేదు.

“ఏమిటయ్యా ఈనాటికి?” అని నేను మామగారు నే అడిగాను. అయిన “పుస్తకంలో ఏమి వ్రాసి ఉంది” పంతులుగారి నే చదవ మనండి తెలుసుంది” అన్నాడు.

అందరం అధికారి వంక తిరిగాము “చదవండి తొందరగా” అన్నట్లు కూస్తూ.

అధికారి “ఇక్కడ ఉన్నది చదువుతాను వినండి. ఈ బాకీక గాను, నారాయణమూర్తిగారి భర్త ఇచ్చిన రొట్టెల యాభిరూపాయలూ, అక్షరాలూ యాభైరూపాయలూ” అని చదవ ప్రారంభించాడు.

విస్తృతము, అనందం అని కొన్నాయి మా మృదయాల్లో. అందరి కంటే నా వాడు ఎక్కువగా అశ్చర్య పొలుచాడు. ఒక నిమిషం ఎవ్వరం రెప్ప వాల్చలేదు. ఏమి మునశ్చయూ చేయ్యలేదు. ముఖంలో చీల్చును చీల్చుకొని వచ్చిన మురుల్లా. అందరి ముఖాలపైన చిరునవ్వు మెరిసేది. మెరుపుల కెరట ఉరుములు. అదయ విరగబడి నవ్వారు.

అందరూ చూచూ మామగారు నవ్వాడు మొదట. కాని వెంటనే వక్రకండ్లి కొరికొలా కూస్తూ అడిగాడు; “ఏమయ్యా, సొమ్మ ముట్టిన తరువాతి కూడా, అసంగత నాకు చెప్పుక, అల్లాగ, కాళ్ళు అరిగి వారే లాగున తిరిగి సొమ్మ ఇచ్చి పేర్చించావు! నిజంగా బాకీ ఉన్నప్పుడు ఎప్పుడూ అదిగి ఎరిగవు! బాకీ ఉన్నప్పుడు ఇల్లా బాధ పెట్టావు, ఏమిటది?” ఈ అసటం కోవంగానే అన్నాడు.

“ఇదివరకు అంటే నా స్వంత బాకీ కాబట్టి మీరు ఎప్పుడు ఇచ్చినా వుప్పుకొన్నాను. సొమ్మ అందటంతోనే మీరు ఇస్తారని భయం. ప్రత్యేక

కంగా అడగటం అవసరం లేకపోయింది. అదోజాన ఏదో అవసరం వచ్చి అడగానే, అమ్మాయివారు, బాకీమొత్తం యావత్తూ నా కిచ్చి, మళ్ళీ ఆ సొమ్ము యావత్తూ మీ వద్దనుంచి కనూలు చేయ మని కోరారు. ఆమె గారు ఇచ్చా రని చెబితే మీరు మళ్ళీ ఇయ్యరు. అందుకని అవిషయం మీక చెప్పలేదు. కాని మీరు నాకు బాకీ లేకపోయినా ఆమెకు బాకీ వడ్డారు. అమ్మాయిగారికి ఇవ్వాలన్నసొమ్మ కోసంనే సంతగా తిరిగింది. నాసొమ్ము కోసమైతే తిరగ నే తిరగను అన్నాడు. అంతా పని వచ్చుకొని పోయిపోయారు.

౧౨

సానుకారు పాపం, అమాయకంగా, అధికారి మావాడితో అవకాశం ఏమైనా చేస్తా డేమో నన్న భయంతో ఉన్నది ఉన్నట్లు చెప్పాడు: ఆంధ్రులో ఏమీ సందేహం లేదు. ఈసంగతి అంతా పని అందరూ మరోసారి నవ్వుకొన్నారు. చాలా తమాషా అయి దనుకొన్నారు. అంతవరకు జాగానే ఉంది.

దానితరువాత జరిగినకథే నాకు కష్టం కలిగించింది. సానుకారు పెరిపు తుచ్చుకొని వెళ్ళిపోయినాడు. అధికారి మావాడితో అన్నాడు; “నీవు ఏదో బాకీ చేశా పని నాకు తెలియడం మూలాన, నేను నీ హరీశ్వా నిన్ను మందలించాను గాని మరోటి కాదు. పెద్దవాడిని కాబట్టి నీకు మంచిమాట చెప్పాను. నేను అన్నమాటలు మనస్సులో ఉంచుకో కేం!” అని.

మావాడు ఆయనతో “తమ కేం తెలుసూ? అయినా తమరు అన్నదీ ఏమీ లేదు” అని నవ్వి పోయిపోయారు.

“నాకాయన మూర్తిగారికి, పాపం, ఏమీ తెలియదు. భార్య బాకీ తీర్చిన విషయమూ తెలియదు, ఆయన బావగారు ఈసంగ తంతా తమకు కిన్

చెప్పిన విషయమూ తెలియదు! పాపం లయిన అనవసరంగా ఖం గారు వడటం సంభవించింది.” అన్నాడు గుమాస్తా అధికారితో, అందరికీ వాటి విషయంలో సానుభూతి కలిగేలాగున. అందరూ వాణ్ని చూచి జాలిపడ్డట్లు జూపులు చెవుకునే ఉన్నాయి.

అసలు ఈగలభాకు అంతా మూలకరదం మావాటిభార్య. ఇట్లా సంగతి అని మాటమాత్రం అన్నా నాకు చెప్పలేదు. ఇంత గ్రంథం జరుగుతూ ఉంటే ఈయకొని ఉంటే కాని అసలు రహస్యం ఇయట పెట్టలేదు. అ అమ్మాయిని ఇ దే మని ఒక్కరూ ఒక్కమాట అయినా అనలేదు. వైగా వాణా తెలి జైంది అని మెచ్చుకొన్నారు.

ఇక మిగిలిపోయింది నేను. నాసంగతి ఒక్కరూ ఎత్త లేదు. “పాపం, ఈయన అస్థాయంగా పూర్ అయిపోయినాడు” అని ఒక్కరూ — ఒక్కరైనా జాలి చూపలేదు.

వారి సానుభూతిని రసేస్తూ, చివరకు నేనే అన్నాను: ఇంతకూ, నేను మిమ్ములను చూచి వర్తకుడు అనుకోటం వల్ల, ఇంతగొడవ జరిగింది అనుకోండి. కాని ఇందులో నాతప్పు ఏమీ లేదు. అట్లాగ ఎందుకు అనుకోవలసి వచ్చింది వంటే...అని చెప్పబోతుంటే, నాళ్ళు వినక, ఎల్లా సంభవిస్తే ఏం తెండి కథ నడిపారు. అని నవ్వారు ఈ గొడవంతా నేను కావా అని తెచ్చి పెట్టినట్లు.

వ రి చ య ము

తల్లా వడ్డిలి విన కంకర కాన్తి: కావ్యమును, మంగళగిరికిర సమీ
 కను, గుంటూరు మండలము, శ్రీ.శ. గౌరవనీయము. రచనలు: మురారి
 కథలు; నీలకంఠం కథలు. హిందీ, తెంగాలీ, కన్నడ భాషలనుంచి చాలా
 కథలూ, సంస్కృతమునుంచి కథా సరిత్సాగరము తెలిగించినాడు.
 గౌరవనీయమైన మైదరాబాద్ సగరములో అఖిలాంధ్ర కథక
 విజ్ఞాన సమ్మేళనానికి అధ్యక్షత వహించినాడు. లోక్మండీయ శేషియో
 మహాశాస్త్రి శ్రేష్ఠమున కథానికను గురించి ప్రపంచము చేసినాడు. కథలకు
 సవలంబ ప్రాధాన్య మిచ్చిన 'పాహితీ', 'సభా', 'ప్రతిభ' మొదలైన పత్రి
 కలూ, సరస్వతీ గ్రంథమండలి, ఇత్యాది గ్రంథమాలికలూ పూర్వము
 సంపాదకుడు. వివిధ భాషలలో, కావ్య, కళలలో, కృషి చేసినాడు.

తల్లా బాబు రాధ: భూమిపూడి, గుంటూరు మండలము, జననము గౌరవ
 పాహితీ, సభా, కారలి మొదలైన పత్రికలలో కథలు ముద్రితములు. సత్తే
 తది అనే కథాసంపుటి ఉన్నది. బొంబాయి నగరములో SIR J. J.
 SCHOOL OF ART లో విశుకాలము అధ్యసించిన చిత్రకారుడు.
 గుంటూరు శ్రీ కాకరా నికేతనములో చిత్రకళోపాధ్యాయుడుగా కొన్ని
 సంవత్సరాలు ఉన్నాడు.

జోరి వర సింధూ కాన్తి: గుంటూరు, గౌరవ జననము. బి. ఎల్. కేవలైలో
 వ్యామవాది. అనేక కథలు, నాటికలు, వద్యకావ్యములు రచించినాడు.
 ఇంగ్లీషులోనుంచి కొన్ని కథలు తెలిగించినాడు. కొన్ని స్వతంత్ర రచనలు
 ఇంగ్లీషులో చేసినాడు. మొత్త, తంత్ర, కావ్య నిష్ణాతుడు.

చీంతా దీక్షితులు: తూర్పుగోదావరి మండలములో జూబ్బరామప్రాంతమున ౧౮౯౧ లో జననము. బి. ఏ. ఎల్. టి. డిగ్రీలను పూర్తి విద్యాభ్యాసము ఉన్నచోద్యోగము గమాయమి వన కథలు రచించినాడు. పటిరావు కథలు, టైరామూర్తి కథలు, Fairy Tales, పెండ్లైన కథ సమచ్ఛయా లాన్నవి. ఏకాదశి కథానిధి, వీక్షకు కథలు గ్రంథరూపముదితాలు. కథక చక్రవర్తి అం పశుప్తి ఈయన రచనలు మీ ద్వారా ఇంగ్లీషులోకి తర్జుమా అయినవి.

కొడవటిగంటి. వెంకట సుబ్బయ్య: గుంటూరు మండలములో తెనాలి ప్రాంతాన ౧౮౯౭ లో జననము. చాలా కథలు గ్రాసినాడు. టూల్ స్టాయి కథలు తెలిగించినాడు. ఓవర్ సీ ర్ ఉద్యోగము చేసినాడు. యోగ సాధన చేయడానికి ౧౯౨౨ లో ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయి ఇప్పుటికి అజ్ఞాతముగానే ఉన్నాడు.

శ్రీనివాస శిరోమణి: గుంటూరు మండలములో జననము. బహుకథలు రచించినాడు. 'పుష్పవన్మ' అనే పుస్తకం ఉన్నది. 'పంచపటి' శిరోమణి కథలు గ్రంథరూపాన వచ్చినవి. 'విసోదని' మొదలైన పత్రికలు మాజీ సంపాదకుడు. జ్యోతిషములో వ్యవసాయములో ప్రవీణుడు.

మొక్కపాటి సరసింహ శాస్త్రి: జననము ౧౮౯౨, తూర్పుగోదావరి మండలములో గండ్రేడు గ్రామము. స్టాబ్బందులో వ్యవసాయశాస్త్రము అభ్యసించినాడు. జూనియర్ షార్వత్రికం, ఏకోదయలు, ప్రతిబింబములు, (కథల సంపుటి) ముదితాలు. చాలా కథలు గ్రంథరూపమున రావలెనని ఉన్నవి. ఈయన రచనలు కొన్ని ఆరవము, కన్నడము, ఇంగ్లీషుభాషలలోకి తర్జుమా అయినవి.

అదివి బ్రాహ్మరాజు: ౧౯౩౫ వర్షముగోదావరి మండలము, పరిపల్లి గ్రామములో జననము. ౧౯౩౯ లో బి. ఎల్. కొంతకాలము భీమవరములో న్యాయవాది. ౧౯౩౫-౩౯ బి. డి. జాతీయకళాశాలా ఆధ్యక్షుడు. రమ్యమి రంగధర్మ రచించినాడు. కొన్ని హిందీలోకి, ఇంగ్లీషులోకి పరివర్తితాలు. హిమబిందు, చారాయణరావు, తుసూను, ఇత్యాది నవలలూ, అనేక గేయములూ రచించినాడు. నాటిక కళలో ప్రవీణుడు, చిల్పాచార్యుడు.

వేదుల సత్యనారాయణ శాస్త్రి: క్రైస్తవ ప్రాంతాన ౧౯౦౦ లో జననము. శతాంధ్రాచారి చేత్రా ఆశుకవిత్వము చెప్పినవాడు. ౧౯౩౪లో ఉభయభాషాప్రవీణ. ౧౯౪౩ లో మహావి ఉపాధి. కథలు రచించడమే కాక, పంగభావమంచి అపరాధిని, ధర్మపాలుడు, రంగమహల్, మొదలైన నవలలు తెలిసిందినాడు. 'రాజాప్రతాప్' న్యతంత్ర నాటకము. పెద్దాచారముగో మిషన్ ప్రాచుర్యాలలో పండితుడు. దీవానకి ఆదివద్యకావ్యములు, కొన్ని సినిమా నాటికలు రచించినాడు.

విత్తనాధ సత్యనారాయణ : కృష్ణామండలము, నందమూరు గ్రామంలో ౧౯౧౫ లో జననము. ౧౯౨౯ లో ఎం. ఏ. ౧౯౪౧ లో కవిప్రమాణ ఉపాధి. కొంతకాలము బంసలు జాతీయ కళాశాలలోను, గుంటూరు క్రైస్తవ కళాశాలలోను, ౧౯౩౪ నుంచి తెజవాడలో ఉయ్యూరు శాశావారి కళాశాలలోను అధ్యోపన్యాసకుడు. మోహను, హాస హాసాలు, జేబుదొంగలు, మొదలైన అనేక కథలు, ఏకవీర, వేయిపడగలు, తెలియలిట్ట మొదలైన నవలలు, అనేక నాటిక వద్యకావ్యములు; రామాయణము రచించినాడు. బహుళ గ్రంథకర్త. వేదాధ్యయన రతుడు. ఈయన రచనలు కొన్ని హిందీ ఇంగ్లీషు భాషలలోకి పరివర్తితములు.

కవికొండల జేంకట రావు : తూర్పుగోదావరి మండలములో శ్రీరంగ పట్టణ గ్రామమున ౧౮౯౨ లో జననము. బి. ఏ., బి. ఎల్. ౧౯౧౭ మంచి సరసాపురములో, తరువాత రాజమహేంద్రవరములో శ్యామివాడ వృత్తి. ౨౦౦ కథలు, ౨ నవలలు, ౭౦౦ ఖండ కావ్యములు, ౬౦౦ గీతకలు ౨౦౦ ఇతర రచనలు చేసినాడు. సుమనోహరాని అనేకేంద్రతో అఖండ మైన కళాసమర్పయము ఉన్నది.

వెంపటి వాగధూషణం : ౧౯౦౯ లో మచిలీపట్టణములో జననము. ఎం. ఏ. విశాఖకు సంస్థానములో మహారాజావారి కళాకాలలో, ౧౯౩౭ తర్వాత పూజానగరములో వాడియాకళాకాలలో ఆంగ్లభాషాభ్యాసము. ఆంగ్లభాషతో అనేక పద్యగద్యకావ్యములు ప్రకటించి, ఆంగ్లేయుల ఆదరము పొందినాడు. ౨౦౦ కథలు తెలుగులో వ్రాసినాడు. 'ముత్యాకాశ' అనే కళాసంబోధం పద్మావతీ పరిషత్తున ప్రకటితము. ఈయన రచనలు కొన్ని హిందీ మొదలగు భాషలలోకి తర్జుమా అయినవి. పూలపల్లికి, కింజీ మాం, నెమలిపింఛం, అమృదికాటు.

మల్లాది రామకృష్ణ శాస్త్రి : మచిలీపట్టణములో ౧౯౦౬ లో జననము. గురువులపద్ద కాస్త్రాభ్యాసము చేసినాడు. ౧౯౩౯ లో ఎం. ఏ. రమారణి ౧౦౦ కథలు రచించినాడు. బహుభాషలలో, కళలలో ప్రవీణుడు. ఈయన రచనలు హిందీ మొదలగు భాషలలోకి తర్జుమా అయినవి.

శురవరం ప్రతాప రెడ్డి : రాయచూరు జిల్లా, అలంపురం తాలూకా ఇటికేలపాడులో ౧౮౯౬ లో జననము. ౧౯౨౫ లో బి. ఎల్. గా సంవత్సరములనుంచి హైదరాబాద్ లో 'గోల్కొండ' పత్రికకు సంపాదకుడు. చాలాకథలు రచించినాడు. 'ప్రతాపరెడ్డి కథల' సంపుటి ముద్రి

తము. ఈయన రచనలలో 'సద్ధాంతకాంత' అనే నవల, ఉచ్చల విషాదము, తుకారాము అనే నాటకములు, విమర్శలు, జీవితచరిత్రలు అనేక మున్నవి. సంస్కృత ఉర్దూ భాషలలో ప్రవీణుడు.

వింజమూరి నివరామా రావు : తూర్పుగోదావరి మండల సీతాపురములో ౧౯౦౨ లో జననము. కాకినాడ కళాశాలలో బి. ఏ. చదివినాడు. 'మహాసూర' కథలు తెలిసిందిచాడు. 'అకలి' కథలు మొదలైనవి, చాతావద్వళాక్షములు, నాటకములు రచించినాడు.

మునిమాణిక్యం. సరసింహా రావు : గుంటూరు మండలములో శ్రీ. శ. ౧౯౧౯ లో జననము. బి. ఏ, యల్. టి. బందరు హిందూకళాశాల హైస్కూలులో ఉపాధ్యాయుడు. చాలా కథలు, నవలకలు, హాస్యగ్రంథములు, నాటికలు రచించినాడు. కాంతంకథలు, కాంతం శైలీయత్ ఉపాధ్యాయుడు, దొరబాబు, మేరీ కహనీ ఇత్యాదులు ముద్రితములు. కొన్ని రచనలు హిందీ అరవభాషలలోకి పరివర్తితములు.



